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Mapas. Cartas para orientarse en la geografía variable de la 
nueva composición del trabajo, de la movilidad entre fronteras, 
de las transformaciones urbanas. Mutaciones veloces que exi- 
gen la introducción de líneas de fuerza a través de las discusio- 
nes de mayor potencia en el horizonte global. 


Mapas recoge y traduce algunos ensayos, que con lucidez y una 
gran fuerza expresiva han sabido reconocer las posibilidades 
políticas contenidas en el relieve sinuoso y controvertido de los 
nuevos planos de la existencia. 
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Nota del editor a la presente edición 


Las PÁGINAS QUE SIGUEN, bajo el título de Gramática de la multi- 
tud. Para un análisis de las formas de vida contemporáneas, son la 
transcripción de un seminario realizado en enero del 2001, en 
el Departamento de sociología de la Universidad de Calabria. 
El texto ha sido rescatado de una exposición oral. Un texto 
anfibio, por tanto. Si bien está redactado con cuidado, de 
modo que sea accesible a cualquiera, conserva, sin embargo, 
los trazos característicos de la oralidad: elipsis, repeticiones, 
ciertas lagunas en la argumentación. Dicho brevemente, el 
autor habla peor de lo que resulta en este informe, pero nor- 
malmente escribe mejor. 


La publicación de este libro en Madrid es el fruto de la 
colaboración con Paolo Virno y la editorial argentina Colihué, 
de quienes hemos obtenido los permisos y la traducción, y 
que se pretende como una pequeña alianza editorial que 
propugna, ante todo, la transmisión y circulación de los 
saberes por encima de cualquier forma absoluta de propie- 
dad que bloquee su difusión. 


El prefacio a la presente edición estuvo originalmente 
escrito para la primera edición japonesa y ha sido cedido por 
cortesía de la editorial Getsuyosha y del traductor al castella- 
no Juan Domingo Estop. 


La entrevista, que acompaña y ayuda a comprender el 
contexto de este libro, fue realizada a Paolo Virno por Veró- 
nica Gago y Diego Sztulwark, del Colectivo argentino Situa- 
ciones, experimento de investigación militante, que colabo- 
ra activamente, con sus producciones intelectuales, al enri- 
quecimiento de la escena política y social de ese país. Esta 
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entrevista fue publicada por primera vez en el número 9 de la 
revista argentina La escena contemporánea (octubre de 2002) y 
más tarde en la revista Archipiélago en su número 54 (diciem- 
bre de 2002). 


Introducción a la edición en castellano 


ESTE PEQUEÑO LIBRO que tiene la gran suerte de ser presenta- 
do a los lectores de habla hispana, gracias a los inteligentes 
cuidados de la editorial Traficantes de Sueños, es una foto- 
grafía polaroid de las relaciones sociales contemporáneas: 
metamorfosis del trabajo, nuevos hábitos colectivos, la alter- 
nancia entre rebelión y resignación, las transformaciones a 
que se ve sometida la propia idea de acción política. La 
cámara fotográfica con la que intento retratar nuestro pre- 
sente es la filosofía. Y ello por un buen motivo. Porque las 
formas de vida que caracterizan la «globalización» exigen, si 
se las quiere comprender en toda su concreción sociológica, 
una constelación de conceptos lógico-lingiísticos, éticos y 
antropológicos. La actualidad no se deja descifrar adecuada- 
mente sin volver a cuestiones de fondo, el «ahora mismo» 
contingente remite al «desde siempre». 


Nuestro tiempo se caracteriza por un modo de produc- 
ción que moviliza en beneficio propio todas las prerrogati- 
vas fundamentales de la especie Homo Sapiens: facultad de 
lenguaje, autorreflexión, afectos, tonalidades emotivas y 
gustos estéticos, carencia de instintos especializados, adap- 
tación a lo imprevisto, familiaridad con lo posible. Nos 
encontramos en una situación histórica que permite, por pri- 
mera vez, una completa superposición de algunas categorías 
sociológicas —por ejemplo, las de flexibilidad y de formación 
permanente— y determinados conceptos biológicos —por 
ejemplo, el de neotenia, esto es de persistencia crónica de 
los estados infantiles incluso en la edad adulta. Podría 
decirse que lo que los filósofos han llamado tradicional- 
mente «naturaleza humana», lejos de quedarse en un 
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remoto presupuesto, en mero fondo de la praxis social, se ha 
convertido en el principal recurso del capitalismo postfor- 
dista. Por eso el capitalismo postfordista merece e incluso 
exige un análisis filosófico. Por ello se hace hoy enteramente 
inteligible una célebre frase de Hegel: «La filosofía es el 
intento de asir el propio tiempo con el pensamiento». 


Me parece que el principal aspecto de la sociedad globa- 
lizada, aquél del que derivan todos los demás, es la simbio- 
sis entre lenguaje y trabajo. En el pasado, en la época de la 
manufactura y posteriormente durante el largo apogeo de la 
fábrica fordista, la actividad era muda. Quien trabajaba esta- 
ba callado. La producción constituía una cadena silenciosa 
en la que se daba tan sólo una relación mecánica y exterior 
entre antecedente y consiguiente, mientras quedaba exclui- 
da toda correlación interactiva entre simultáneos. El trabajo 
vivo, como apéndice del sistema de las máquinas obedecía a 
la causalidad natural a fin de utilizar su potencia: es lo que 
Hegel denomina la «astucia» del trabajo. Y la astucia, como 
bien se sabe, es taciturna. En la metrópolis postfordista, por 
el contrario, el proceso de trabajo material se puede describir 
empíricamente como conjunto de actos lingiísticos, secuen- 
cia de aserciones, interacción simbólica. En parte, porque la 
actividad del trabajo vivo se sitúa ahora al lado del sistema 
de las máquinas, con tareas de regulación, vigilancia y coor- 
dinación. Pero sobre todo porque el proceso productivo 
tiene como «materia prima» el saber, la información, la cul- 
tura, la relaciones sociales. 


El que trabaja es —debe ser— locuaz. La célebre oposición 
establecida por Habermas entre «acción instrumental» y 
«acción comunicativa» —o trabajo e interacción— queda 
radicalmente impugnada por el modo de producción pos- 
tfordista. La «acción comunicativa» no tiene ya su ámbito 
exclusivo en las relaciones ético-culturales y en la política. 
Por el contrario, la palabra dialógica existe en el corazón 
mismo de la producción capitalista. El trabajo es interacción. 


Por consiguiente, para comprender de verdad la praxis 
del trabajo postfordista, hay que referirse cada vez más a los 
lingúistas y filósofos del lenguaje, por ejemplo a Saussure y 
Wittgenstein. Incluso si estos autores se han desinteresado 
en cierta medida de las relaciones sociales de producción, sin 
embargo, al haber elaborado teorías e imágenes del lengua- 
je, tienen más cosas que enseñar respecto a la «fábrica 
locuaz» que los sociólogos profesionales. 
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Que el trabajo coincida con la comunicación lingúística no ate- 
núa sino que más bien radicaliza las antinomias del modo de 
producción dominante. Por un lado, la actividad laboral cada 
vez puede medirse menos basándose en unidades abstractas 
de tiempo, ya que incluye aspectos que hasta ayer mismo per- 
tenecían a la esfera del conocimiento, del ethos, de la emotivi- 
dad. Por otro lado, sin embargo, el tiempo de trabajo sigue 
siendo la medida socialmente vigente. De tal modo que los 
multples «juegos lingitísticos», incluso los más excéntricos, 
están siempre a punto de figurar como nuevas «tareas» O 
requisitos exigibles para la realización de las antiguas tareas. 
Precisamente en un momento como el de hoy, en que el tra- 
bajo asalariado podría suprimirse al presentarse como un 
coste social excesivo, todos los aspectos de la experiencia que- 
dan incluidos en su horizonte. El lenguaje es, a la vez, el terre- 
no del conflicto y lo que está en juego. Libertad de lenguaje y 
abolición del trabajo sometido a un patrón son hoy sinónimos. 


Dos viejos amigos, Michael Hardt y Toni Negri en su 
libro Imperio' aceptan la tesis del carácter lingúístico-cogniti- 
vo del trabajo contemporáneo. Pero objetan, con algo de pre- 
cipitación, que el lenguaje no es todo. ¡Existe el cuerpo, qué 
caramba! El cuerpo vivo, con sus deseos, sus impulsos y sus 
afectos. ¿Cómo no tener en cuenta el cuerpo cuando se dis- 
cute sobre el actual proceso productivo y sobre los movi- 
mientos de revuelta que empiezan a sacudirlo desde su inte- 
rior? Limitándome a subrayar la centralidad del pensamien- 
to verbal, yo habría perdido de vista el carácter «biopolítico» 
del trabajo postfordista, esto es la implicación en éste de la 
«vida» como tal. Esto es lo que objetan de manera general 
Hardt y Negri. Creo que mis dos amigos han entendido mal 
el aspecto esencial. Decir «lenguaje» significa decir cuerpo y 
vida especificamente humanos. Es muy idealista, por su 
parte, contraponer a la fisicidad de la carne una mente lin- 
gúística reducida no se sabe por qué a algo exangúe e impal- 
pable. ¿Por qué consentir un descarado dualismo cristiano — 
alma y cuerpo— o cartesiano —res extensa y res cogitans? ¿No 
sería mejor una pizca de materialismo? El discurso verbal es 
voz, boca, tráquea, pulmones, respiración. Metáforas, juegos 
de palabras, órdenes, oraciones, cálculos, frases de amor son 
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manifestaciones biológicas de nuestro organismo corpóreo. 
El lenguaje plasma de pies a cabeza las percepciones más 
inmediatas, el placer y el dolor, el tejido de las pasiones. 
Numerosas sensaciones y muchos deseos son tan sólo conce- 
bibles basándose en proposiciones. A todos los efectos somos 
animales lingúísticos. Narrar, conmover, mentir, calcular, 
negar, formular hipótesis, elegir: de eso es de lo que está 
hecha la historia natural de nuestra especie. El capitalismo 
postfordista y los movimientos de lucha global ponen de 
manifiesto, de maneras enfrentadas, esta historia natural. 
Antes de hablar —en orden de tiempo y de importancia—, de 
«biopolítica» habría que poner a punto una biolingúística. 


Por otra parte, como intento mostrar también en este 
libro, el concepto de biopolítica se presta a demasiados equí- 
vocos. ¿Qué significa «biopolítica»? Gobierno de la vida: de 
la vida como tal, sin más cualificaciones. De acuerdo, pero 
este gobierno de la vida, ¿a qué obedece? Me parece que 
Giorgio Agamben se equivoca en su Homo Sacer” o cuando 
hace de la biopolítica un rasgo invariable de la soberanía esta- 
tal, válido tanto para el derecho romano arcáico como para el 
campo de concentración nazi. Por un lado, creo que el gobier- 
no de la vida es un fenómeno estrechamente vinculado al 
capitalismo moderno; por otro, y esto es lo más importante, 
creo que este gobierno es tan sólo efecto de otro hecho que es 
realmente fundamental: la existencia de la mercancía fuerza 
de trabajo. Fuerza de trabajo, como se sabe, no es el trabajo 
realmente realizado, sino la simple potencia de trabajar. Un 
antiguo concepto filosófico, el de potencia, se ha hecho cen- 
tral en el plano económico-sociológico cuando se vende y se 
compra una capacidad de producir aún no aplicada. Ahora 
bien, la potencia no tiene una realidad material propia. Por 
más que sea la mercancía estratégica, no tiene la consisten- 
cia autónoma de una cosa. La potencia, siendo de por sí aún 
irreal, es inseparable del cuerpo vivo del trabajador. Por ello, 
obsérvese, y sólo por ello, el capitalismo se hace «biopolíti- 
co». Se hace cargo de la «vida desnuda» porque el organismo 
biológico es el sustrato de lo que realmente cuenta: la fuerza 
de trabajo, la potencia psicofísica de producir, la facultad car- 
nal de pensar/hablar. Si se pierde de vista este nexo, se hace 
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de la biopolítica una mitología charlatana. Una mitología que 
termina olvidándose tanto de la biología como de la política. 


El libro está dedicado al concepto de multitud. Como 
ocurre con todos los conceptos de la filosofía política, tam- 
bién el de «multitud» queda indeterminado mientras no se 
indique el polo opuesto. Considero que «multitud», lejos de 
ser un colorido sinónimo de «masas» sea el contrario de 
«pueblo». Si existe multitud, no hay pueblo; si existe pueblo, 
no hay multitud. Esta es, para bien o para mal, mi contribu- 
ción específica a la definición de este concepto. 


Inútil anticipar aquí los argumentos que el libro expone 
con detalle. Baste una única advertencia. Multitud significa 
«muchos», pluralidad, conjunto de singularidades que actúan 
concertadamente en la esfera pública sin confiarse a ese 
«monopolio de la decisión política» que es el Estado —a dife- 
rencia del «pueblo», que converge en el Estado. Los 
«muchos» son, hoy los trabajadores postfordistas. Por lo 
tanto, aquellos que, al trabajar, recurren a todas las facultades 
genéricamente humanas, y en primer lugar, a la facultad de 
lenguaje. Estas facultades son comunes y compartidas. Sería 
un error, por lo tanto, creer que la multitud sea un torbellino 
de esquirlas particulares. Se trata de otra cosa. Mientras que 
para el pueblo la universalidad es una promesa, esto es un fin, 
para la multitud la universalidad es una premisa, éste es el 
punto de partida inmediato. El universal-promesa se confun- 
de con la síntesis estatal, el universal-premisa es el lenguaje. 
A los ojos de la multitud lingúística, el Estado se parece a una 
banda de los suburbios: a veces feroz, siempre marginal. 


La multitud no es el enésimo «sujeto revolucionario» que 
haya que aclamar como hacen los grupos de hinchas futbo- 
lísticos desde las gradas de un estadio. Sólo un Cándido post- 
moderno puede creer que éste sea «el mejor de los mundos 
posibles». No, la multitud es un modo de ser abierto a desa- 
rrollos contradictorios: rebelión o servidumbre, esfera públi- 
ca finalmente no estatal o base de masas de gobiernos autori- 
tarios, abolición del trabajo sometido a un patrón o «flexibili- 
dad» sin límites. La multitud es el modo de ser que corres- 
ponde al postfordismo y al «general intellect»: un punto de 
partida, inevitable pero ambivalente. 


Prefacio 


Pueblo vs. Multitud: Hobbes y Spinoza 


Entiendo que el concepto de «multitud», en oposición a aquel 
más familiar de «pueblo», es un instrumento decisivo para 
toda reflexión que intente abordar la esfera pública contempo- 
ránea. Es necesario tener presente que la alternativa «pueblo» 
/«multitud» estuvo en el centro de las controversias prácticas 
—fundación de los Estados centrales modernos, guerras de 
religión, etcétera— y teórico-filosóficas del siglo XVIL Estos 
dos conceptos en lucha, forjados en el fuego de contrastes agu- 
dísimos, jugaron un papel de fundamental importancia en la 
definición de las categorías político-sociales de la modernidad. 
Finalmente fue la noción de «pueblo» la que prevaleció. El tér- 
mino que se llevó la peor parte, el perdedor, ha sido el con- 
cepto de «multitud». Para describir las formas de la vida en 
sociedad y el espíritu público de los grandes Estados recién 
constituidos, ya no se habló más de multitud sino de pueblo. 
Resta preguntarse si hoy, al final de un largo ciclo, no se rea- 
bre aquella antigua disputa; si ahora, cuando la teoría política 
de la modernidad padece una crisis profunda, la noción que 
hasta hoy estaba derrotada no muestra una extraordinaria 
vitalidad, tomándose así una clamorosa revancha. 


Las dos polaridades, pueblo y multitud, tienen como 
padres putativos a Hobbes y Spinoza. Para Spinoza, el con- 
cepto de multitud indica una pluralidad que persiste como tal en 
la escena pública, en la acción colectiva, en lo que respecta a 
los quehaceres comunes —comunitarios—, sin converger en 
un Uno, sin desvanecerse en un movimiento centrípeto. 
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Multitud es la forma de existencia social y política de los 
muchos en tanto muchos: forma permanente, no episódica o 
intersticial. Para Spinoza, la multitud es la base, el funda- 
mento de las libertades civiles.' 


Hobbes detesta —uso deliberadamente un término pasio- 
nal, poco científico— la multitud; arremete contra ella. En la 
existencia social y política de los muchos en tanto muchos, 
en la pluralidad que no converge en una unidad sintética, él 
percibe el máximo peligro para el «supremo imperio», esto 
es, para aquel monopolio de la decisión política que es el Estado. 
El mejor modo para comprender el alcance de un concepto 
—multitud en nuestro caso— es examinarlo con los ojos de 
quien lo ha combatido con tenacidad. Nadie se esfuerza más 
en recoger todas las implicaciones y los matices de un con- 
cepto que, precisamente, aquel que desea expulsarlo del 
horizonte teórico y práctico. 


Antes de exponer brevemente el modo en que Hobbes 
describe su detestada multitud, conviene precisar el objetivo 
que se persigue con este trabajo. Quisiera demostrar que la 
categoría de multitud —tal como ha sido retratada por su 
enemigo jurado, Hobbes— ayuda a explicar un cierto núme- 
ro de comportamientos sociales contemporáneos. Después 
de los siglos del «pueblo» y por lo tanto del Estado — Estado- 
nación, Estado centralizado, etcétera—, vuelve al fin a mani- 
festarse la polaridad opuesta, que había sido abolida en los 
albores de la modernidad. ¿La multitud como último grito 
de la teoría social, política y filosófica? Quizás. Toda una 
gama de fenómenos observables —juegos lingúísticos, for- 
mas de vida, propensiones éticas, caracteres salientes de la 
producción material contemporánea, etcétera— resulta poco 
comprensible si no se parte del modo de ser de los muchos. 
Para indagar en este modo de ser es preciso recurrir a ins- 
trumentos conceptuales variados: antropología, filosofía del 
lenguaje, crítica de la economía política, reflexión ética. Es 
preciso circunnavegar el continente-multitud, cambiando 
varias veces el ángulo de perspectiva. 


Dicho esto, veamos brevemente la manera en que Hobbes 
describe, como un adversario perspicaz, el modo de ser de los 
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«muchos». Para Hobbes, la confrontación política decisiva es 
aquella que se da entre la multitud y el pueblo. La esfera 
pública moderna puede tener sólo uno de ellos como centro 
de gravedad. La guerra civil, siempre amenazante, tiene su 
forma lógica en esta alternativa. El concepto de pueblo, al 
decir de Hobbes, está estrechamente ligado a la existencia 
del Estado; más aún, es una reverberación del Estado, un 
reflejo. Si hay Estado, entonces hay pueblo. En ausencia de 
un Estado, no existe el pueblo. En el libro De Cive, donde 
Hobbes se extiende largo y tendido sobre los horrores de la 
multitud, se lee: «El pueblo es algo que tiene que ver con lo 
uno, tiene una voluntad única y por ende se le puede atri- 
buir una voluntad única».? 


La multitud, para Hobbes, es inherente al «estado de 
naturaleza», es decir, a aquello que precede la institución del 
«Cuerpo político». Pero el lejano antecedente puede resurgir, 
como un «destituido» que regresa para hacerse valer, en las 
crisis que sacuden cada tanto la soberanía estatal. Antes que 
el Estado estaban los muchos, después de la instauración 
del Estado adviene el pueblo-Uno, dotado de una voluntad 
única. La multitud, según Hobbes, rehuye de la unidad 
política, es refractaria a la obediencia, no establece pactos 
durables, no consigue jamás el estatuto de persona jurídica 
porque nunca transfiere los propios derechos naturales al 
soberano. La multitud inhibe esta «transferencia» por su 
propio modo de ser —por su carácter plural— y de actuar. 
Hobbes, que era un gran escritor, subraya con admirable y 
lapidaria prosa el hecho de que la multitud sea antiestatal y, 
por esto mismo, antipopular: «Los ciudadanos, en tanto se 
rebelan ante el Estado, son la multitud contra el pueblo» (ibí- 
dem). La contraposición entre los dos conceptos es aquí lle- 
vada al extremo: si hay pueblo, ninguna multitud; si hay 
multitud, ningún pueblo. Para Hobbes y para los apologistas 
de la soberanía estatal del 1600, «multitud» es un concepto- 
límite, puramente negativo: coincide, por lo tanto, con los 
peligros que gravitan sobre la estatalidad, es el detritus que 
cada tanto puede obstaculizar la marcha de la «gran máqui- 
na». Un concepto negativo, la multitud: aquello que no se 





2. Hobbes, De cive, 1642, XII, 8; trad. esp., Del ciudadano, Madrid, Tecnos, 
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avino a devenir pueblo, aquello que contradice virtualmente 
el monopolio estatal de la decisión política. Es, en suma, una 
regurgitación del «estado de naturaleza» en la sociedad civil. 


La pluralidad exorcizada: lo «privado» y lo «individual» 


¿Cómo ha sobrevivido la multitud a la creación de los 
Estados centrales? ¿En qué formas disimuladas y raquíticas 
ha dado señas de sí después de la plena afirmación del 
moderno concepto de soberanía? ¿Dónde se advierte su eco? 
Estilizando al extremo la cuestión, intentemos identificar los 
modos en los cuales han sido concebidos los muchos en tanto 
muchos en el pensamiento liberal y en el pensamiento social- 
demócrata —es decir, en tradiciones políticas que han tenido 
su indiscutible punto de referencia en la unidad del pueblo. 


En el pensamiento liberal, la inquietud provocada por los 
«muchos» es domesticada mediante el recurso al par público- 
privado. La multitud, que es la antípoda del pueblo, toma el 
semblante un poco fantasmagórico y mortificante de lo así lla- 
mado privado. Es decir: inclusive la díada público-privado, 
antes de devenir obvia, se ha forjado entre lágrimas y sangre 
en mil contiendas teóricas y prácticas; lo cual ha producido un 
resultado complejo. ¿Algo hay más normal para nosotros que 
hablar de experiencia pública y experiencia privada? Pero esta 
duplicidad, esta bifurcación, no siempre se dio por desconta- 
da. Esa obviedad fallida nos interesa porque hoy, acaso, esta- 
mos en un nuevo siglo XVIL es decir en una época en la cual 
las viejas categorías explotan y es preciso acuñar otras nue- 
vas. Muchos conceptos que parecían extravagantes e inusua- 
les —la noción de democracia no representativa, por ejem- 
plo— ya tienden, quizás, a urdir un nuevo sentido común, 
aspirando a su vez a devenir ellas también «obvias». Pero vol- 
vamos al camino que habíamos empezado a trazar. «Privado» 
no significa solamente algo personal, que tiene que ver con la 
interioridad de Fulano o Mengano; privado significa ante 
todo «privo», desprovisto, desposeído: privado de voz, priva- 
do de presencia pública. En el pensamiento liberal la multitud 
sobrevive como dimensión privada. Los muchos no tienen 
rostro y están lejos de la esfera de los asuntos comunes. 
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¿Dónde encontramos un eco de la arcaica multitud en el 
pensamiento social- demócrata? Tal vez en la dupla colecti- 
vo-individual. O mejor, en el segundo término, en la dimen- 
sión individual. El pueblo es lo colectivo; la multitud está 
ensombrecida por la presunta impotencia, cuando no por la 
incontrolable intranquilidad o agitación, de los individuos 
singulares. El individuo es aquel resto no influyente de 
divisiones y multiplicaciones que se realizan lejos de él. En 
aquello que tiene propiamente de singular, el individuo 
parece inefable. Como inefable es la multitud en la tradi- 
ción social-demócrata. 


Conviene aquí anticipar una convicción, que enseguida 
aflorará en mi discurso. Creo que en las actuales formas de 
vida, como también en la producción contemporánea —a 
condición de que no se reduzca la producción -cargada 
como está de ethos, de cultura, de interacción lingúística- al 
análisis econométrico, sino que se la entienda como expe- 
riencia intensa, profunda del mundo— se percibe de inme- 
diato el hecho de que tanto la dupla público-privado como el 
par colectivo-individual han estallado, ya no rigen más. 
Aquello que estaba rígidamente subdividido, se confunde y 
se sobreimpone. Es difícil decir dónde termina la experiencia 
colectiva y dónde comienza la experiencia individual. Es 
difícil separar la experiencia pública de la así llamada expe- 
riencia privada. En este enturbiamiento de las líneas de fron- 
tera colapsan, o al menos devienen poco fiables, las dos cate- 
gorías, la del ciudadano y la del productor, tan importantes en 
Rousseau, Smith, Hegel y después, ya como blanco de una 
polémica, en el propio Marx. 


La multitud contemporánea no está compuesta ni por 
«ciudadanos» ni por «productores». Ocupa una región inter- 
media entre lo «individual» y lo «colectivo». Para ella no 
vale de ningún modo la distinción entre «público» y «priva- 
do». Y es justamente a causa de la disolución de estas duplas 
durante tanto tiempo tenidas como obvias que no se puede 
hablar más de un pueblo que converge en la unidad estatal. 
Para no entonar canciones desafinadas de cuño posmoderno 
—«lo múltiple es lo bueno; la unidad es la calamidad de la 
cual hay que cuidarse»—, es preciso reconocer que la multi- 
tud no se contrapone al Uno, sino que lo redetermina. 
Inclusive los muchos necesitan una forma de unidad, un 
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Uno: pero —aquí está el punto clave— esta unidad ya no es 
el Estado, sino el lenguaje, el intelecto, las facultades comu- 
nes del género humano. El Uno no es más una promesa, sino 
una premisa. La unidad no es más algo —el Estado, el sobera- 
no— hacia lo cual converger, como en el caso del pueblo, sino 
algo que se deja atrás, a las espaldas, como un fondo o un 
supuesto. Los muchos deben ser pensados como individua- 
ción de lo universal, de lo genérico, de lo común compartido. 
Así, simétricamente, cabe concebir un Uno que, lejos de ser 
algo conclusivo, sea la base que autoriza la diferenciación, 
aquello que consiente la existencia político-social de los 
muchos en tanto muchos. Digo esto sólo para subrayar que una 
reflexión actual sobre la categoría de multitud no soporta 
simplificaciones extasiadas ni resúmenes audaces, sino que 
ha de afrontar problemas ásperos: sobre todo el problema 
lógico —a reformular, no a remover— de la relación 
Uno/Muchos. 


Tres aproximaciones a los Muchos 


Las determinaciones concretas de la multitud contemporá- 
nea pueden ser enfocadas desarrollando tres bloques temáti- 
cos. El primero es muy hobbesiano: la dialéctica entre miedo 
y búsqueda de seguridad. Está claro que incluso el concepto 
de «pueblo» —en sus articulaciones propias del siglo XVII o 
liberales, o social-demócratas— participa de una unidad con 
ciertas estrategias desarrolladas para conjurar el peligro y 
obtener protección. Sostendré, sin embargo, en la exposición 
de hoy, que las formas del temor y los correspondientes tipos 
de reparo a los cuales estaba conectada la noción de «pue- 
blo» están en retirada, tanto en el plano empírico como en el 
plano conceptual. Prevalece, en cambio, una dialéctica 
temor-reparo totalmente distinta: ella define algunos com- 
portamientos característicos de la multitud actual. Miedo- 
seguridad: he aquí un tornasol, una moneda de dos caras, 
filosófica y sociológicamente relevante, que demuestra que la 
figura de la multitud no es «un jardín de rosas»; y ayuda a 
individualizar las espinas y venenos específicos que anidan 
en ella. La multitud es un modo de ser, el modo de ser que 
hoy prevalece: pero, como todo modo de ser, es ambivalente, 
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contiene en sí peligro y salvación, aquiescencia y conflicto, 
servilismo y libertad. El punto crucial, sin embargo, es que 
estas posibilidades alternativas tienen una fisonomía pecu- 
liar, distinta de aquella con la cual aparecían en la constela- 
ción pueblo/voluntad general/Estado. 


El siguiente tema, que trataré en la segunda jornada, es la 
relación entre el concepto de multitud y la crisis de la antiquí- 
sima tripartición de la experiencia humana en Trabajo, Política 
y Pensamiento. Se trata de una subdivisión propuesta por 
Aristóteles, retomada en el siglo XX sobre todo por Hannah 
Arendt, instalada hasta ayer en el sentido común. Una subdi- 
visión que ahora, no obstante, se rompió en pedazos. 


El tercer bloque temático consiste en recorrer ciertas cate- 
gorías con el objeto de decir algunas cosas acerca de la sub- 
jetividad de la multitud. Examinaré sobre todo tres: el prin- 
cipio de individuación, las habladurías y la avidez de nove- 
dades. La primera es una austera cuestión metafísica que en 
los últimos tiempos ha sido injustamente dejada de lado: 
¿qué es aquello que vuelve singular a una singularidad? Las 
otras dos tienen que ver, en cambio, con la vida cotidiana. 
Ha sido Heidegger quien confirió a las habladurías y a la 
curiosidad la dignidad de conceptos filosóficos. El modo en 
que yo hablaré de ellos, si bien se vale de ciertas páginas de 
El ser y el tiempo, es sustancialmente sin embargo no-heideg- 
geriano o anti-heideggeriano. 


1. Temores y reparos 


Más allá del par miedo/angustia 


LA DIALÉCTICA ENTRE TEMOR Y REPARO está en el centro de la 
«Analítica de lo sublime», una sección de la Crítica del juicio 
de Kant.' Según Kant, cuando observo un terrible alud desde 
un lugar resguardado, me invade un placentero sentimiento 
de seguridad que se mezcla, no obstante, con la percepción 
aguda de mi indefensión. Sublime es, por lo tanto, este senti- 
miento doble, parcialmente contradictorio. Tomando como 
base la protección empírica que estoy usufructuando casual- 
mente, mi situación me lleva a preguntarme qué cosa podría 
garantizar a mi existencia una protección absoluta y siste- 
mática. Me pregunto qué cosa me puede salvaguardar, no ya 
de uno u otro peligro determinado, sino del riesgo inheren- 
te al propio estar en el mundo. ¿Dónde encontrar un reparo 
incondicionado? Kant responde: en el Yo moral, ya que jus- 
tamente hay en él algo de no contingente, o incluso supra- 
mundano. La ley moral trascendente protege de un modo 
absoluto a mi persona, ya que coloca al valor que a ella com- 
pete por encima de la existencia finita y sus múltiples peli- 
gros. El sentimiento de lo sublime —o al menos, una de sus 
formas— consiste en transformar el alivio por haber encon- 
trado un refugio ocasional en la búsqueda de la seguridad 
incondicionada que sólo el Yo moral puede garantizar. 





1. 1. Kant, Kritik der Urtheilskraft, 1790; trad. esp. Crítica del juicio, Madrid, 
Espasa calpe, 2001, Parte 1, Libro II. 
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He mencionado a Kant por un motivo: porque él ofrece un 
modelo muy nítido del modo en que ha sido concebida la 
dialéctica temor/reparo en los últimos dos siglos. Se presenta 
una neta división: por una parte, un peligro particular —el 
alud, la mirada casi persecutoria del Ministerio del Interior, 
la pérdida del puesto de trabajo, etcétera; por otra, en cambio, 
el peligro absoluto, conectado a nuestro propio estar en el 
mundo. A estas dos formas de riesgo —y de temor—, corres- 
ponden dos formas de protección —y de seguridad. Frente a 
un peligro factual, hay remedios concretos —por ejemplo, el 
refugio de montaña cuando se viene un alud. El peligro abso- 
luto reclama, en cambio, una protección con respecto al 
mundo en cuanto tal. Es decir: el «mundo» del animal huma- 
no no puede ser equiparado al ambiente del animal no huma- 
no, al hábitat circunscripto en el cual este último se orienta 
perfectamente sobre la base de instintos especializados. El 
mundo tiene siempre algo de indeterminado, está cargado de 
imprevistos y de sorpresas, es un contexto vital que jamás 
dominamos de una vez y para siempre. Por eso es fuente de 
una permanente inseguridad. Mientras los peligros relativos 
tienen «nombre y apellido», la peligrosidad absoluta no tiene 
un rostro preciso ni un contenido unívoco. 


La distinción kantiana entre los dos tipos de riesgo y de 
seguridad se prolonga en la distinción, trazada por Heidegger, 
entre miedo y angustia. El miedo está referido a un hecho bien 
preciso, al mismo alud o a la desocupación; la angustia no 
tiene, en cambio, una causa desencadenante precisa. En las 
páginas de El ser y el tiempo de Heidegger, la angustia es pro- 
vocada por la simple y pura exposición al mundo, por la 
incertidumbre y la indecisión que caracterizan nuestra rela- 
ción con él. El miedo es siempre circunscrito y nombrable; la 
angustia es omniabarcativa, no está conectada a ninguna 
ocasión particular, puede sobrevenir en cualquier momento 
o por oleadas. Estas dos formas de temor —miedo y angus- 
tia, precisamente— y sus correspondientes antídotos se pres- 
tan a un análisis histórico-social. 


La distinción entre temor circunscrito y temor indetermi- 
nado rige allí donde existen comunidades sustanciales que 





2. M. Heidegger, Sein und Zeit, 1927, 8 40; trad. esp. El ser y el tiempo, 
Madrid, FCE, 1993. 
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constituyen un lecho, un cauce capaz de canalizar la praxis y 
la experiencia colectiva. Un lecho constituido por usos y cos- 
tumbres repetitivas y por eso confortables, por un ethos con- 
solidado. El miedo se sitúa en el interior de la comunidad, en 
sus formas de vida y de comunicación. La angustia hace en 
cambio su aparición en aquellos que se alejan de la comuni- 
dad de pertenencia, de los hábitos compartidos, de los «jue- 
gos lingúísticos» sabidos por todos, internándose en el vasto 
mundo. Fuera de la comunidad, el peligro es ubicuo, impre- 
decible, constante: en suma, angustioso. La contraparte del 
miedo es la seguridad que la comunidad puede, en princi- 
pio, garantizar. La contraparte de la angustia —o sea, de la 
exposición al mundo como tal— es el reparo provisto por la 
experiencia religiosa. 


Y bien, la línea divisoria entre miedo y angustia, temor 
relativo y temor absoluto, es precisamente aquello que se 
ha desdibujado. El concepto de «pueblo», aún con sus 
diversas variaciones históricas, está asociado al doble filo 
de la neta separación entre un «adentro» habitual y un 
«afuera» ignoto y hostil. El concepto de «multitud» está 
encadenado, en cambio, al derrumbe de tal separación. La 
distinción entre miedo y angustia, como aquella entre repa- 
ro relativo y reparo absoluto, ha sido desprovista de fun- 
damento por al menos tres motivos. 


El primero es que ya no se puede hablar más, razonable- 
mente, de comunidades sustanciales. Hoy, cada impetuosa 
innovación no sacude formas de vidas tradicionales y repe- 
titivas, sino que interviene sobre individuos ya habituados a 
no tener más costumbres y hábitos sólidos, acostumbrados a 
los cambios repentinos, expuestos a lo insólito y a lo impre- 
visto. Seres que día a día se tienen que enfrentar con una rea- 
lidad en permanente cambio y renovación. No es entonces 
posible una efectiva distinción entre un «adentro» estable y 
un «afuera» incierto y hostil. La permanente transformación 
de las formas de vida, y el adiestramiento en afrontar lo alea- 
torio sin ninguna forma de contención comportan una rela- 
ción directa y continua con el mundo en cuanto tal, con el 
contexto indeterminado de nuestra existencia. 


Nos encontramos así con una completa superposición de 
miedo y angustia. Cuando pierdo el trabajo debo afrontar un 
peligro bien definido, que suscita un temor específico; pero 
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al mismo tiempo, este peligro factual se vuelve inmediata- 
mente una angustia indeterminada, se confunde con una 
desorientación más general con respecto al mundo, se di- 
suelve en la inseguridad absoluta en la cual recae el animal 
humano en tanto ser que carece de instintos especializados. 
Se podría argumentar: el miedo es siempre angustiante, el peli- 
gro circunscrito remite siempre al riesgo general del estar en 
el mundo. Pero si las comunidades sustanciales velaban o 
atenuaban la relación con el mundo, su disolución expone 
este vínculo a plena luz: la pérdida del puesto de trabajo, la 
innovación que cambia todo el tiempo las características de 
las tareas laborales y la soledad metropolitana provocan hoy 
muchos comportamientos que, hasta hace poco, estaban aso- 
ciados a los terrores que advenían cuando se estaba fuera de 
los muros de la ciudad. Sería necesario encontrar un térmi- 
no, distinto tanto de «miedo» como de «angustia», un térmi- 
no que diera cuenta de su fusión. Se me ocurre que una 
posibilidad sería perturbación ominosa. Lo menciono nada 
más, pero sigo adelante porque sería demasiado largo justi- 
ficar, aquí, esta elección.* 


Pasemos a la segunda aproximación crítica. Según la 
representación tradicional, el miedo es un sentimiento públi- 
co, mientras que la angustia concierne a la persona sola, ais- 
lada de su prójimo. A diferencia del miedo, provocado por 
un peligro que acecha virtualmente a muchos miembros de 
la comunidad y puede ser enfrentado gracias al socorro 
altruista, el extrañamiento angustioso elude la esfera públi- 
ca y atañe únicamente a la así llamada interioridad del indi- 
viduo. Esta forma de pensar la cuestión, sin embargo, se 
vuelve hoy poco razonable. En cierto modo, cabría incluso 
invertir los términos. Hoy, todas las formas de vida experi- 
mentan ese «no sentirse en la propia casa» que, según 
Heidegger, estaría en el origen de la angustia. En estos 
momentos no hay nada más compartido y común, en cierto 
sentido más público, que el sentimiento de «no sentirse en la 
propia casa». Nadie está menos aislado que aquel que 
advierte la pavorosa presión del mundo indeterminado. 
Dicho de otro modo, el sentimiento en el cual convergen 





3. P. Virno, Mondanitá. L'idea di «mondo» tra esperienza sensible e sfera pub- 
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miedo y angustia es en estos momentos un asunto de 
muchos. Se podría decir, quizá, que el «no sentirse en la pro- 
pia casa» es, inclusive, un rasgo distintivo del concepto de 
multitud, mientras que la separación entre «adentro» y 
«afuera», entre el miedo y la angustia, caracterizaba la idea 
hobbesiana —y no sólo hobbesiana— de pueblo. El pueblo 
es uno porque la comunidad sustancial coopera para ate- 
nuar o sedar los miedos que provienen de peligros circuns- 
critos. La multitud, en cambio, se mancomuna —se pone en 
común— por el riesgo que deriva de «no sentirse en la pro- 
pia casa», de la exposición absoluta al mundo. 


Tercera y última perspectiva crítica, quizá la más radi- 
cal. Ella concierne a la propia pareja temor/reparo. Es erró- 
nea, desde este punto de vista, la idea según la cual prime- 
ro sentimos un temor y sólo después nos las arreglamos para 
buscar un reparo. Está totalmente fuera de lugar un esque- 
ma del tipo estímulo/respuesta, o causa/efecto. Cabe consi- 
derar, en cambio, que la experiencia originaria es la de pro- 
curarse los reparos. Antes que nada, nos protegemos; 
luego, mientras estamos inmersos en esa protección, pone- 
mos en la balanza cuáles son los peligros a los cuales nos 
tenemos que enfrentar. Arnold Gehlen decía que vivir es, 
para el animal humano, una tarea difícil, costosa, y que 
para hacerle frente es preciso antes que nada mitigar la 
desorientación provocada por el hecho de que no dispone- 
mos de un «ambiente» prefijado.* Es fundamental esta idea 
de manejarse a tientas en el propio contexto vital. Mientras 
buscamos el modo de orientarnos, y así salvaguardar nues- 
tras vidas, avistamos también, a veces retrospectivamente, 
las diversas formas del peligro. 


Hay algo más. No sólo el peligro se define a partir de la 
originaria búsqueda de un reparo, sino, y aquí viene el punto 
verdaderamente crucial, eso se manifiesta mayormente como 
una forma específica de reparo. El peligro, bien mirado, con- 
siste en una horripilante estrategia de salvación —si se pien- 
sa en el culto de la «pequeña patria» étnica, por ejemplo. La 
dialéctica entre temor y reparo se resuelve, en último térmi- 
no, en la dialéctica entre formas alternativas de protección. A 





4. A. Gehlen, Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt, 1940, 
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los temibles reparos se oponen reparos de segundo grado, capa- 
ces de actuar como antídoto frente al veneno de los prime- 
ros. Desde el punto de vista histórico y sociológico, no es 
difícil darse cuenta de que el mal se expresa propia y sola- 
mente como réplica horrible a la peligrosidad del mundo, 
como arriesgada búsqueda de protección: basta pensar en la 
tendencia a confiarse a un soberano —fuerte o de opereta, 
poco importa—, en el impulso arrasador por «hacer carre- 
ra», en la xenofobia. Se podría incluso decir que sólo es ver- 
daderamente angustioso un cierto modo de enfrentar la 
angustia. Repito: es decisiva la elección que se hace entre 
diversas estrategias de reaseguración, la alternativa entre 
formas de reparo radicalmente opuestas. De allí que, dicho 
sea de paso, resulta necio tanto desentenderse del tema de 
la seguridad como —incluso todavía peor— abordarlo irre- 
flexivamente, sin revisar en él, en algunas de sus declina- 
ciones, el auténtico peligro. 


En esta alteración de la dialéctica temor-reparo radica, en 
primerísimo lugar, la experiencia de la multitud contempo- 
ránea —o, si se prefiere, postfordista. Los muchos en tanto 
muchos son aquellos que comparten el «no sentirse en la 
propia casa», y que ponen esta experiencia en el centro de su 
praxis social y política. En otras palabras, en el modo de ser 
de la multitud se puede observar una continua oscilación 
entre diversas estrategias —a veces diametralmente opues- 
tas— de reaseguración —oscilaciones que el «pueblo», al 
encarnarse en los Estados soberanos, no conoce. 


Lugares comunes y general intellect 


Para comprender mejor la noción contemporánea de multi- 
tud habría que analizar más a fondo cuáles son los recursos 
esenciales con que se puede contar para protegerse de la 
peligrosidad del mundo. Propongo identificar estos recursos 
mediante un concepto aristotélico, un concepto lingitístico 
—o mejor, atinente al arte de la retórica: los «lugares comu- 
nes», los topo1 koinol. 


Cuando hoy hablamos de «lugares comunes», entende- 
mos generalmente locuciones estereotipadas, casi privadas 
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de todo significado, banalidades, metáforas muertas —«tus 
ojos son dos luceros»—, conversaciones trilladas. Y sin 
embargo, no era éste el significado originario de la expresión 
«lugares comunes». Para Aristóteles”? los topoi koinoi son las 
formas lógicas y lingitísticas de valor general, como si dijé- 
ramos la estructura ósea de cada uno de nuestros discursos, 
aquello que permite y ordena toda enunciación particular. 
Esos «lugares» son comunes porque nadie —ni el orador refi- 
nado ni el borracho que murmura palabras sin sentido, ni el 
comerciante ni el político— puede dejarlos de lado. 
Aristóteles señala tres casos: la relación entre más y menos, 
la oposición entre contrarios y la categoría de reciprocidad 
—«yo soy su padre, él es mi hijo». 


Estas categorías, como toda estructura ósea, no aparecen 
nunca ante la vista en cuanto tales. Son la trama de la «vida 
de la mente», pero eso indica precisamente que son una 
trama invisible. ¿Qué es lo que se da a conocer, lo que se ve, 
lo que aparece en nuestros discursos? Los «lugares especia- 
les», así los llama Aristóteles —topoi idioi. Son los modos de 
decir —metáforas, jergas, alocuciones, etcétera— que perte- 
necen solamente a uno u otro ámbito de la vida en sociedad. 
«Lugares especiales» son los modos de decir/pensar que 
resultan apropiados en una sede de partido político, o en la 
iglesia, o en un aula universitaria, o entre los hinchas del 
Inter, y así. Es en la vida de ciudad donde el ethos, los hábitos 
compartidos se articulan por «lugares especiales», que son 
diversos y muchas veces inconciliables. Una cierta expresión 
funciona aquí pero no allí; un tipo de argumentación sirve y 
convence a estos interlocutores pero no a aquéllos, etcétera. 


La transformación con la cual nos enfrentamos aquí 
puede resumirse así: hoy los «lugares especiales» del discur- 
so y de la argumentación desaparecen y se disuelven, mien- 
tras que los «lugares comunes», o sea, las genéricas formas 
lógico-lingitísticas que hilvanan todos los discursos, adquie- 
ren una inmediata visibilidad. Esto significa que, para orien- 
tarnos en el mundo y protegernos de sus peligros, no pode- 
mos contar con formas de pensamiento, de razonamiento, de 
discurso ancladas en uno u otro contexto particular. El grupo 
de hinchas de fútbol, la comunidad religiosa, el partido o el 





5. Aristóteles, Retórica, Madrid, Gredos, 1994, I, 2, 1358a. 
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sindicato, el puesto de trabajo: todos estos «lugares» conti- 
núan desde ya subsistiendo, pero ninguno de ellos es lo sufi- 
cientemente caracterizado y caracterizante como para ofre- 
cer una «rosa de los vientos», un criterio de orientación, una 
brújula fiable, una comunidad de hábitos específicos, de 
específicos modos de decir/pensar. En todo lugar y en cada 
ocasión, hablamos/pensamos del mismo modo, sobre la base 
de construcciones lógico-lingúísticas tan fundamentales 
como generales. Desaparece así toda una topografía ético- 
retórica. Se ponen en primer plano los «lugares comunes», 
esos principios básicos de la «vida de la mente»: el vínculo 
entre más y menos, la oposición de contrarios, las relaciones 
de reciprocidad, etcétera. Son ellos, y solamente ellos, los 
que ofrecen un criterio de orientación y, por lo tanto, un 
posible reparo en el curso del mundo. 


Ya no más invisibles, sino, por el contrario, bien visibles y en 
primer plano, los «lugares comunes» son el recurso de la espe- 
cie al que echa mano la multitud contemporánea. Ellos afloran 
en la superficie como una caja de herramientas de inmediata 
utilidad. ¿Qué otra cosa son los «lugares comunes» sino el 
núcleo fundamental de la «vida de la mente», el epicentro de 
aquel animal propiamente lingúístico que es el ser humano? 


Se podría decir entonces que la «vida de la mente» devie- 
ne en sí misma pública, ya que, al no disponer más de códi- 
gos ético-comunicativos «especiales», sectoriales, se recurre 
a categorías generales para manejarse en las más variadas 
situaciones. El «no sentirse en la propia casa» y la preemi- 
nencia de los «lugares comunes» van de la mano. El intelec- 
to como tal, el intelecto puro, deviene la brújula concreta allí 
donde desaparecen las comunidades sustanciales y se está 
continuamente expuesto al mundo. El intelecto, aun en sus 
funciones más enrarecidas, se presenta como aquello que 
tiene algo de común y visible. Los «lugares comunes» ya no 
son un trasfondo inadvertido, ya no están ocultos detrás de 
los diversos «lugares especiales». Son un recurso comparti- 
do al cual los «muchos» pueden echar mano en cualquier 
situación. La «vida de la mente» es el Uno que sostiene el 
modo de ser de la multitud. Insisto: el hecho de que el inte- 
lecto como tal se ponga en primer plano, que las estructuras 
lingúísticas más generales y abstractas devengan instrumen- 
tos para orientar la propia conducta es, según creo, una de 
las condiciones que definen a la multitud contemporánea. 
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He hablado hace poco del «intelecto público». Pero la expre- 
sión «intelecto público» contradice una larga tradición según 
la cual el pensamiento sería una actividad apartada y solita- 
ria, que separa a las personas de sus prójimos, una actividad 
interior, privada de manifestaciones visibles, extraña al cui- 
dado de los asuntos comunes. Dentro de esta larga tradición, 
según la cual la «vida de la mente» es refractaria a lo públi- 
co, algunas páginas de Marx representan una excepción, ya 
que ponen al intelecto como algo exterior y colectivo, como 
un bien público. En el «Fragmento sobre las máquinas», en 
los Grundrisse,* Marx habla de un intelecto general, de un 
general intellect: usa el inglés para dar fuerza a la expresión, 
como si quisiera ponerla en cursivas. La noción de «intelec- 
to general» puede tener diversas derivaciones: quizás es una 
réplica polémica a la «voluntad general» de Rousseau —no 
la voluntad, sino el intelecto, es aquello que mancomuna a 
todos los productores, según Marx—; o quizás el «intelecto 
general» es la reformulación materialista del concepto aris- 
totélico de nous poietikos —el intelecto productivo, poiético. 
Pero aquí no importa la filología. Importa el carácter exte- 
rior, social, colectivo que compete a la actividad intelectual 
una vez que ella deviene, según Marx, el verdadero resorte 
de la producción de la riqueza. 


A excepción de estas páginas de Marx, al intelecto siem- 
pre le han sido atribuidas las características de la reserva y 
de la ajenidad en relación a la esfera pública. En un escrito 
juvenil de Aristóteles,” la vida del pensador es parangonada 
a la vida del extranjero. El pensador debe extrañarse de su 
comunidad, alejarse del bullicio de la multitud, poner en 
sordina el rumor del ágora. Con respecto a la vida pública, a 
la comunidad político social, tanto el pensador como el 
extranjero en sentido estricto no se sienten en su propia casa. 
Este es un buen punto de partida para enfocar la condición 
de la multitud contemporánea. Un buen punto de partida 
para extraer algunas otras conclusiones de la analogía entre 
el extranjero y el pensador. 





6. K. Marx, Grundrisse der politischen Oekonomie, 1939-1941; trad. esp., 
Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Grundrisse) 
1857-1858, México, Siglo XXI, 1997, vol 2., pp. 227-230. 

7. Aristóteles, Protreptico, Madrid, Gredos, b43. 
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El ser extranjero, es decir el «no sentirse en la propia casa», es 
hoy una condición común a muchos, una condición ineludi- 
ble y compartida. Y bien: aquellos que no se sienten como en 
su propia casa, para orientarse y protegerse deben recurrir a 
los lugares comunes, o sea, a las categorías generales del inte- 
lecto lingivístico; en tal sentido, los extranjeros son siempre 
pensadores. Como ven, invierto la dirección de la compara- 
ción: no es el pensador quien deviene extranjero al confron- 
tarse con su comunidad de pertenencia, sino los extranjeros, 
la multitud de los «sin casa», que adquieren a la fuerza el 
estatuto de pensadores. Los «sin casa» no pueden más que 
comportarse como pensadores: no porque sepan de biología 
o de matemáticas, sino porque deben recurrir a las más esen- 
ciales categorías del intelecto abstracto para evitar los golpes 
del caso, para repararse de la contingencia y del imprevisto. 


En Aristóteles, el pensador es extranjero, sí, pero provi- 
soriamente: cuando termina de escribir la Metafísica puede 
regresar a ocuparse de los asuntos comunes. Del mismo 
modo, aún el extranjero entendido en sentido estricto, el 
espartano que llega a Atenas, es extranjero por un tiempo 
determinado: tarde o temprano podrá retornar a casa. En 
cambio, para la multitud contemporánea la condición de «no 
sentirse en la propia casa» es permanente e irreversible. La 
ausencia de una comunidad sustancial, y de los respectivos 
«lugares especiales», hacen a la vida del extranjero; el «no 
sentirse en la propia casa», el bios xenikos, son experiencias 
ineludibles y duraderas. La multitud de los «sin casa» se 
confía al intelecto, a los «lugares comunes»: es, a su manera, 
una multitud de pensadores —aunque hayan recibido sólo 
educación primaria y no lean un libro ni bajo tortura. 


Una observación al margen. Se habla mucho de la pueri- 
lidad de los comportamientos metropolitanos. Se habla de 
ellos con tono despectivo. Tiendo a pensar que tal desprecio 
es signo de necedad, y que valdría la pena preguntarse si 
hay algo de consistente, digamos un núcleo de verdad, en la 
conexión entre vida metropolitana e infancia. Quizá la 
infancia es la matriz ontogenética de cada sucesiva búsque- 
da de protección de los peligros del mundo circundante. 
Ejemplifica la necesidad de vencer una indecisión constitu- 
tiva, una incertidumbre originaria —indecisión e incerti- 
dumbre que a veces dan lugar a la vergúenza, sentimiento 
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desconocido al cachorro no humano, que sabe bien pronto 
cómo comportarse. El niño se protege a través de la repeti- 
ción —una vez más el mismo cuento, el mismo juego, el 
mismo gesto. La repetición aparece allí como una estrategia 
defensiva o de protección ante la confrontación con los 
shocks causados por lo nuevo y lo imprevisto. Ahora bien, 
¿no será que la experiencia del niño se ha transferido a la 
experiencia adulta, a los comportamientos que prevalecen 
en el interior de los grandes conglomerados urbanos, com- 
portamientos descritos por Simmel, Benjamin y tantos otros? 
La experiencia infantil de la repetición se prolonga inclusive 
en la edad adulta, dado que constituye la principal forma de 
reparo allí donde faltan hábitos sólidos, comunidades sus- 
tanciales, un ethos fundante. En las sociedades tradicionales 
—si se quiere: en la experiencia del «pueblo»—, la repetición 
tan cara al niño dejaba lugar a formas de protección más 
complejas y articuladas: el ethos, es decir los usos y costum- 
bres; los hábitos que constituían la urdimbre de las comuni- 
dades sustanciales. Ahora, en el tiempo de la multitud, esta 
sustitución ya no se realiza más. La repetición, lejos de ser 
reemplazada, perdura. Ha sido Walter Benjamin el primero 
que reparó en este aspecto. El dedicó una gran atención a la 
infancia, al juego infantil, al amor que un niño tiene por la 
repetición; y al mismo tiempo vio en la reproductibilidad 
técnica de la obra de arte el ámbito en el cual se forjan nue- 
vas formas de percepción.* Y bien, es posible que haya un 
nexo entre ambos aspectos. En la reproductibilidad técnica 
revive potenciada la instancia infantil del «una vez más», es 
decir, aflora nuevamente la exigencia de la repetición como 
reparo. La publicidad de la mente, la visibilidad de los 
«lugares comunes», el general intellect se manifiestan inclu- 
sive como repeticiones reaseguradoras. Es verdad, la multi- 
tud actual tiene algo de infantil: pero este algo es, cuanto 
menos, algo serio. 





8. W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier- 
barkeit, 1936; trad. esp., «La obra de arte en la era de su reproductibili- 
dad técnica», Dirección única, Madrid, Alfaguara, 2002. 
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Publicidad sin esfera pública 


Se ha dicho que la multitud se define por el «no sentirse en 
la propia casa», como también por la consiguiente familia- 
ridad con los «lugares comunes», con el intelecto abstracto. 
El carácter público y compartido de la «vida de la mente» 
se tiñe de ambivalencia: alberga dentro de sí también posi- 
bilidades negativas, figuras temibles. El intelecto público es 
el tronco unitario del cual pueden brotar tanto formas de 
protección horrendas, como formas de protección capaces 
de procurar un bienestar real —en la medida en que, como 
se dijo, nos salvaguardan de las primeras. El intelecto 
público, el que corresponde a la multitud, es el punto de 
partida de desarrollos opuestos. El hecho de que las aptitu- 
des fundamentales del ser humano — pensamiento, lengua- 
je, autorreflexión, capacidad de aprendizaje— pasen a un 
primer plano puede adquirir un aspecto inquietante y 
opresivo, o también puede dar lugar a una inédita esfera 
pública, a una esfera pública no estatal, lejana de los mitos y 
de los ritos de la soberanía. 


Mi tesis, en extrema síntesis, es la siguiente: si la publi- 
cidad del intelecto no se articula en una esfera pública, en 
un espacio político en el cual los muchos puedan ocuparse 
de los asuntos comunes, ella puede producir efectos terrorí- 
ficos. Una publicidad sin esfera pública: he aquí la versión 
negativa «el mal, si se quiere» en la experiencia de la multi- 
tud. Freud, en su ensayo Lo siniestro,” muestra de qué modo 
la potencia extrínseca del pensamiento puede adquirir el 
rostro de la angustia. Según él, los enfermos para quienes 
los pensamientos tienen poderes exteriores, prácticos, inme- 
diatamente operativos, temen ser condicionados y domina- 
dos por los otros. Es la misma situación, por otra parte, de 
quien participa en una sesión espiritista, en la cual los par- 
ticipantes son llevados a integrarse en una suerte de fusión 
que parece anular todo rasgo individual. Y bien, la creencia 
en la «omnipotencia de los pensamientos», estudiada por 
Freud, o la situación-límite de la sesión espiritista, pública, 





9. S. Freud, Das Unheimliche, 1919, pp. 292-293; trad. esp., Lo siniestro. El 
hombre de arena, Ed. Olañeta, 1979; también en las Obras completas de S. 
Freud publicadas por Orbis o Biblioteca Nueva. 
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ejemplifican muy bien la idea de publicidad sin esfera públi- 
ca, la existencia de un «intelecto general» un general intellect, 
que no se articula en un espacio público. 


El general intellect, o intelecto público, si no deviene 
república, esfera pública, comunidad política, multiplica 
locamente las formas de la sumisión. Para aclarar este punto 
pensemos en la producción contemporánea. Compartir 
aptitudes lingúísticas y cognitivas es el elemento constituti- 
vo del proceso laboral postfordista. Todos los trabajadores 
entran en la producción en cuanto hablantes-pensantes. 
Nada que ver, digamos, con la «profesionalidad», o con el 
antiguo «oficio»: hablar/pensar son aptitudes genéricas del 
animal humano, lo contrario de cualquier especialización. 
Este compartir preliminar, por un lado caracteriza a los 
«muchos en cuanto muchos», la multitud; por otro, es la 
base misma de la producción actual. Compartir, en tanto 
requisito técnico, se opone a la división del trabajo, la con- 
tradice. Esto no significa, naturalmente, que los trabajos ya 
no estén divididos, parcelizados, etcétera; significa sobre 
todo que la segmentación de los trabajos ya no responde a 
criterios objetivos, «técnicos», sino que es explícitamente 
arbitraria, reversible, cambiante. Para el capital, lo que ver- 
daderamente cuenta es la originaria y compartida dote lin- 
gúístico-cognitiva, dado que ella garantiza adaptabilidad, 
una rápida aceptación de las innovaciones, etcétera. Ahora, 
es evidente que el hecho de compartir genéricas dotes cog- 
nitivas y lingúísticas en el proceso de producción real no 
deviene esfera pública, ni deviene comunidad política, prin- 
cipio constitucional. ¿Qué ocurre, entonces? 


La publicidad del intelecto, es decir, su carácter de cosa 
común, compartida, si bien por un lado elimina toda rígida 
división del trabajo, por el otro fomenta la dependencia perso- 
nal. General intellect, fin de la división del trabajo, dependen- 
cia personal: los tres aspectos son correlativos. La publicidad 
del intelecto, allí donde no se articula en una esfera pública, 
se traduce en una proliferación incontrolada de jerarquías, 
tan infundadas como resistentes. La dependencia es perso- 
nal en un doble sentido: en el trabajo, se depende de la per- 
sona Tal o Cual, y no de reglas emanadas de un poder anó- 
nimo y coercitivo; por otro lado, lo que es sometido es la per- 
sona íntegra, su más básica aptitud comunicativa y cognitiva. 
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Proliferación minuciosa y personalizada de jerarquías: he 
aquí el rostro negativo de la publicidad del intelecto. La mul- 
titud, repetimos, es un modo de ser ambivalente. 


¿Qué Uno para los Muchos? 


El punto de partida del presente análisis ha sido la contra- 
posición entre «pueblo» y «multitud». De todo lo argumen- 
tado hasta aquí resulta claro que la multitud no se desemba- 
raza del Uno, es decir de lo universal, de lo común/compar- 
tido, sino que lo redetermina. El Uno de la multitud no tiene 
ya nada que ver con el Uno constituido por el Estado, aquel 
Uno hacia el cual converge el pueblo. 


El pueblo es el resultado de un movimiento centrípeto: de 
los individuos atomizados a la unidad del «cuerpo político», 
a la soberanía. El Uno es el punto final de este movimiento 
centrípeto. La multitud, en cambio, es el punto final de un 
movimiento centrífugo; del Uno a los Muchos. ¿Pero cuál es 
el Uno a partir del cual los muchos se diferencian y persisten 
como tales? No puede ser ciertamente el Estado, debe tratar- 
se de otra forma de unidad/universalidad. Podemos retomar, 
ahora, un asunto que adelantamos al comienzo. 


La unidad que la multitud tiene a sus espaldas es la cons- 
tituida por los «lugares comunes» de la mente, por las facul- 
tades lingirístico-comunicativas comunes a la especie, por el 
general intellect. Se trata de una unidad/universalidad visi- 
blemente heterogénea, distinta de aquella estatal. Que quede 
claro: las aptitudes lingúístico-comunicativas de la especie 
no llegan a ponerse en primer plano porque alguien decide 
hacerlo, sino por necesidad, porque constituyen una forma 
de protección en una sociedad privada de comunidades sus- 
tanciales —o sea, de «lugares especiales». 


El Uno de la multitud no es, entonces, el Uno del pue- 
blo. La multitud no converge en una volonté générale por 
un simple motivo: porque ya dispone de un general inte- 
llect. El intelecto público, que en el postfordismo se pre- 
senta como mero recurso productivo, puede constituir sin 
embargo un nuevo «principio constitucional», puede ocul- 
tar una esfera pública no estatal. Los muchos en cuanto 
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muchos tienen como base de sustentación, para bien y 
para mal, la publicidad del intelecto. 


Hay ciertamente una diferencia entre la multitud contem- 
poránea y la multitud estudiada por los filósofos políticos del 
siglo XVIL En los albores de la modernidad, los «muchos» 
coincidían con los ciudadanos de las repúblicas comunales 
anteriores al nacimiento de los grandes Estados nacionales. 
Aquellos «muchos» se valían del «derecho de resistencia», 
del ius resistentine. Ese derecho no significa, simplemente, 
legítima defensa: es algo más fino y complicado. El «derecho 
de resistencia» consiste en hacer valer las prerrogativas de un 
individuo singular, o de una comunidad local, o de una cor- 
poración, contra el poder central, salvaguardando formas de 
vida ya afirmadas hace mucho tiempo, protegiendo costum- 
bres ya radicadas. Se trata, por lo tanto, de defender algo 
positivo: es una violencia conservadora —en el buen sentido, 
en el sentido noble del término. Quizás el ¡us resistentiae, o sea 
el derecho a proteger cualquier cosa que ya existe y que es 
digna de persistir, es aquello en lo que más se asemejan la 
multitud del siglo XVII y la multitud contemporánea. 
Tampoco en ésta se trata de «tomar el poder», de construir un 
nuevo Estado, un nuevo monopolio de la decisión política, 
sino de defender experiencias plurales, formas de democra- 
cia no representativa, usos y costumbres no estatales. En 
cuanto al resto, es difícil pasar por alto las diferencias: la mul- 
titud actual tiene como presupuesto un Uno que no es menos, 
sino más universal que el Estado: el intelecto público, el len- 
guaje, los «lugares comunes» —si quieren, piensen en la Web. 
Todavía más, la multitud contemporánea lleva inscrita la his- 
toria del capitalismo, es decir, está ligada estrechamente a las 
vicisitudes de la clase obrera. 


Es preciso mantener a raya el demonio de la analogía, del 
cortocircuito entre antiguo y modernísimo; es necesario tam- 
bién poner de relieve los rasgos históricamente originales de 
la multitud contemporánea, evitando considerarla una sim- 
ple reedición de algo que ya fue. Un ejemplo: es típico de la 
multitud postfordista fomentar el colapso de la representa- 
ción política; no como gesto anarquista, sino como búsqueda 
realista de nuevas formas políticas. Ya Hobbes se ponía en 
guardia contra la tendencia de la multitud a dotarse de orga- 
nismos políticos irregulares: «Los sistemas irregulares, que 
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sólo son por naturaleza ligas o, algunas veces, meras agrupa- 
ciones de gente sin que les una algún designio común, ni 
haya obligación mutua entre sus componentes». Pero es 
obvio que la democracia no representativa basada en el gene- 
ral intellect es algo muy distinto de aquello contra lo que arre- 
metía Hobbes.'” Nada de intersticial, marginal, residual: más 
bien, la concreta apropiación y rearticulación del saber/poder 
hoy congelado en los aparatos administrativos del Estado. 


Hablando de multitud, aquí nos encontramos frente a un 
problema complejo: tenemos que lidiar con un concepto sin 
historia, sin léxico, mientras que, en cambio, el de «pueblo» es 
un concepto completamente codificado, para el cual tenemos 
palabras congruentes y matices de todos los tipos y colores. Es 
natural que sea así. Ya he dicho que en la línea de reflexión 
político-filosófica del siglo XVII prevalece el «pueblo» sobre la 
«multitud»: así es que el «pueblo» ha inspirado y usufructua- 
do un léxico vasto y conveniente. En cuanto a la multitud, en 
cambio, damos por descontado que es casi absoluta la falta de 
codificación, la ausencia de un vocabulario conceptual apro- 
piado. Pero éste es un interesante desafío para filósofos y 
sociólogos, sobre todo para la investigación de campo. Se trata 
de trabajar sobre materiales concretos, examinándolos en 
detalle y, al mismo tiempo, extrayendo de ellos categorías teó- 
ricas. Un doble movimiento, de las cosas a las palabras y de 
las palabras a las cosas: esto requiere la multitud postfordista. 
Y es, repito, una tarea muy atractiva para mí. 


Es muy cierto que «pueblo» y «multitud» son dos cate- 
gorías que pertenecen más al pensamiento político —indican 
de hecho formas alternativas de existencia política— que a la 
sociología. Pero, en mi opinión, la noción de multitud es 
extraordinariamente fértil para comprender los modos de 
ser del trabajo dependiente postfordista, sobre todo algunos 
de los comportamientos a que da lugar y que a primera vista 
parecen incomprensibles. Como explicaré mejor en la próxi- 
ma jornada, es precisamente una categoría del pensamiento 
político, en su momento desplazada del debate teórico, que 
representa hoy un precioso instrumento de análisis del tra- 
bajo vivo en el postfordismo. Digamos que la multitud es 





10. Thomas Hobbes, Leviathan, cap. XXIL, «De los sistemas de sujeción, 
políticos y privados», Madrid, Alianza, 1989 [1651], p. 208. 
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una categoría ambivalente: por un lado, nos habla de la pro- 
ducción social basada en el saber y el lenguaje; por otro, de 
la crisis de la forma-Estado. Y quizás entre ambas cosas hay 
un nexo poderoso. Carl Schmitt, un autor que ha tomado lo 
esencial del Estado y que ha sido acaso el mayor teórico de 
la política del siglo XX, en los años sesenta, ya viejo, escribió 
una frase amarguísima —para él—, cuyo sentido podemos 
sintetizar en la siguiente idea: «reaparece la multitud, desa- 
parece el pueblo». Dice Schmitt: 


«La época de la estatalidad está llegando a su fin [...]. El 
Estado como modelo de unidad política, el Estado como titu- 
lar del más extraordinario de todos los monopolios, el mono- 
polio de la decisión política, está por ser destronado»." 


Con un agregado importante: este monopolio de la decisión 
será realmente sustraído al Estado sólo si deja de una vez 
por todas de ser un monopolio, sólo si la multitud hace valer 
su carácter centrifugo. 


Quisiera terminar disipando, todo lo que sea posible, un 
equívoco en el cual es fácil caer. Puede parecer que el adve- 
nimiento de la multitud señala el fin de la clase obrera. 
Puede parecer que en el universo de los «muchos» ya no hay 
lugar para los de mono azul, para los «iguales» que forman 
un «cuerpo» poco sensible al caleidoscopio de las diferen- 
cias. Este es un error torpe que le viene al dedillo a quien 
busca simplificar la cuestión, o a quien le gusta decir frases 
con efecto. La clase obrera no coincide, ni en Marx ni en la 
opinión de cualquier persona seria, con ciertos hábitos, cier- 
tos usos y costumbres, etcétera. «Clase obrera» es un con- 
cepto teórico, no una foto de recuerdo: remite al sujeto que 
produce plusvalor absoluto o relativo. Y bien, la clase obrera 
contemporánea, el trabajo vivo subordinado, su cooperación 
cognitivo-lingúística, tiene los rasgos de la multitud, antes 
que los del pueblo. Ya no tiene la vocación «popular» por la 
estatalidad. Es decir, la noción de «multitud» no pone en cri- 
sis el concepto de clase obrera, porque este último no está 
ligado por definición a aquel de «pueblo». Ser multitud no 





11. K. Schmitt, Der Begriff des Politischen. Text von 1932 mit einem Vorwort 
und drei Corollariem, 1932, p. 90; trad. esp., El concepto de lo político, 
Madrid, Alianza Editorial, 1991. 
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impide, de hecho, producir plusvalor. Es cierto que si la clase 
obrera ya no responde al modo de ser del pueblo sino más 
bien al de la multitud, cambian muchas cosas: mentalidad, 
formas de la organización y del conflicto. Todo se complica. 
Cuánto más fácil sería decirnos que lo que viene ahora es la 
multitud, y que ya no habrá más clase obrera... Pero si lo que 
queremos es simplicidad a toda costa, mejor nos sumergi- 
mos en una botella de vino. 


Por otro lado, es posible leer inclusive en Marx que la 
clase obrera pierde el semblante del pueblo y adquiere el de 
la multitud. Un solo ejemplo: piensen en las páginas del últi- 
mo capítulo de El Capital, donde Marx analiza la situación de 
la clase obrera en los Estados Unidos.” Hay allí grandes 
páginas sobre el Oeste americano, sobre el éxodo, sobre la 
iniciativa individual de los «muchos». Los obreros europeos, 
expulsados de sus países por epidemias, carestías, crisis eco- 
nómicas, van a trabajar a la costa Este de los Estados Unidos. 
Pero atención: se quedan allí algunos años, sólo algunos 
años. Luego desertan de las fábricas adentrándose en el 
Oeste, hacia las tierras libres. El trabajo asalariado, si bien 
esclavizante, se presenta como un episodio transitorio. 
Aunque sea por una veintena de años, los trabajadores tuvie- 
ron la posibilidad de sembrar el desorden en las férreas leyes 
del mercado de trabajo: abandonando las condiciones origi- 
nales de trabajo asalariado, determinaron la relativa escasez 
de la mano de obra, y así el incremento de la paga. Marx, 
describiendo esta situación, ofrece un retrato bien vívido de 
una clase obrera que también es multitud. 





12. K. Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Oekonomiem, 1867; trad. 
esp., El capital. Crítica de la economía política, México, FCE, 1972. Se refie- 
re aquí al cap. XXV del libro 1, titulado «La moderna teoría de la colo- 
nización». 


Ze Trabajo, acción e intelecto 


EN LA CONFERENCIA ANTERIOR intenté ilustrar el modo de ser 
de la multitud a partir de la dialéctica miedo/reparo. Hoy 
quisiera discutir la clásica división de la experiencia humana 
en tres ámbitos fundamentales: Trabajo —o poiesis—, Acción 
política —o praxis— e Intelecto —o vida de la mente. El obje- 
tivo es siempre el mismo: articular y profundizar la noción 
de multitud. 


Como recordarán, «multitud» es una categoría central del 
pensamiento político, y aquí la utilizaré para explicar algunas 
características relevantes del modo de producción postfor- 
dista. Es importante aclarar que entendemos como «modo 
de producción» no sólo una configuración económica parti- 
cular sino un conjunto de formas de vida, una constelación 
social, antropológica y ética —digo ética, no moral: relativa 
a las costumbres, usos y hábitos, no al deber-ser. Sostengo 
que la multitud contemporánea tiene como marco la crisis 
de la subdivisión de la experiencia humana en Trabajo, 
Acción política e Intelecto. La multitud se afirma como 
modo de ser preferencial allí donde existe una yuxtaposi- 
ción, o al menos una hibridación, entre ámbitos que hace no 
mucho tiempo atrás, aún durante la época postfordista, apa- 
recían netamente diferenciados. 

Trabajo, Acción e Intelecto: sobre el modelo de una tradi- 


ción que se remonta a Aristóteles y que fue rescatada con 
particular pasión por Hannah Arendt,' esta tripartición fue 





1. H. Arendt, The Human Condition, 1958 ; trad. esp., La condición huma- 
na, Barcelona, Paidós, 1998 
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considerada transparente, realista, casi incuestionable. Echó 
sólidas raíces en el sentido común, por lo cual no remite 
solamente a un tema filosófico, sino a un esquema amplia- 
mente compartido. Doy un ejemplo autobiográfico. Cuando 
comencé a ocuparme de política, en la década de 1960, aún 
creía en esta subdivisión, una división que me parecía tan 
irrefutable como una percepción táctil o visual. No era nece- 
sario haber leído la Ética Nicomachea de Aristóteles para saber 
que trabajo, acción política y reflexión intelectual constituían 
tres esferas regidas por principios y criterios heterogéneos. 
Obviamente, la heterogeneidad no excluía la intersección: la 
reflexión intelectual podía aplicarse a la política; a su vez, la 
acción política se nutría a menudo y de buena gana de temas 
que se referían al ámbito de la producción, etcétera. Pero por 
numerosos que fueran estos cruces, Trabajo, Intelecto y Polí- 
tica permanecían como conceptos esencialmente distintos 
por motivos estructurales. 


El Trabajo es el intercambio orgánico con la naturaleza, la 
producción de objetos nuevos, en fin, un proceso repetitivo y 
previsible. El Intelecto puro tiene una índole solitaria y poco 
llamativa: la meditación del pensador escapa a la mirada de 
los otros, la reflexión teórica acalla el mundo de las aparien- 
cias. Al contrario del trabajo, que manipula materiales natu- 
rales, la Acción política interviene en las relaciones sociales, 
tiene que ver con lo posible y también con lo imprevisto, no 
atesta el contexto en el que opera con un mar de objetos ulte- 
riores sino que modifica ese mismo contexto. Al revés de la 
actividad intelectual, la Acción política es pública, está arro- 
jada a la exterioridad, a la contingencia, al rumor de los 
«muchos»; para usar las palabras de Hannah Arendt, implica 
la «exposición a los ojos de los demás».” El concepto de 
Acción política emerge por oposición a los otros dos ámbitos. 


Y bien, esta antigua tripartición, todavía incluida en el 
sentido común de la generación que debutó en la escena 
pública en la década de 1960, es exactamente lo que hoy se 
ha desmoronado. Se disolvieron los límites entre la pura 
actividad intelectual, la acción política y el trabajo. En parti- 
cular, sostengo que el trabajo llamado postfordista absorbió 
muchas características típicas de la acción política. Y que 





2. Ibidem, cap. V, «La acción». 
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esta fusión entre Política y Trabajo constituye un rasgo fiso- 
nómico clave de la multitud contemporánea. 


Yuxtaposición entre poiesis y praxis 


El trabajo contemporáneo incorporó muchos rasgos que 
antes distinguían a la experiencia política. Es decir, la poiesis 
incluyó en sí numerosos aspectos de la praxis. Este es el pri- 
mer aspecto del que quiero ocuparme en relación con la 
hibridación general. 


Hannah Arendt también denuncia con insistencia la caída 
del límite entre el trabajo y la política —allí donde no se 
entienda por «política» la vida de una reunión de partido 
sino la experiencia genéricamente humana de comenzar algo 
nuevo, la exposición a los ojos de los demás, una relación ínti- 
ma con la contingencia y lo imprevisto. La política, según 
Arendt, imita al trabajo. La política del siglo XX, a su juicio, 
se dedicó a fabricar objetos nuevos: el Estado, el partido, la 
historia, etcétera. Creo que las cosas sucedieron al revés de lo 
que pensaba Arendt: no es la política la que tomó las formas 
del trabajo sino el trabajo el que adquirió las connotaciones 
tradicionales de la acción política. La mía es una argumenta- 
ción opuesta y simétrica a la de Arendt. Sostengo que en el tra- 
bajo contemporáneo se manifiesta la «exposición a los ojos de 
los otros», la relación con la presencia de los demás, el inicio 
de procesos inéditos, la constitutiva familiaridad con la con- 
tingencia, lo imprevisto y lo posible. Sostengo que el trabajo 
postfordista, el trabajo que produce plusvalía, el trabajo su- 
bordinado, emplea dotes y requisitos humanos que, según la 
tradición secular, correspondían más bien a la acción política. 


Esto explica, a mi parecer, la crisis de la política, el des- 
precio que rodea hoy a la praxis política, el descrédito en el 
cual se sumerge la acción. De hecho, la acción política apa- 
rece fatalmente como una duplicación superflua de la expe- 
riencia laboral, ya que esta última, aunque de manera defor- 
mada y despótica, asumió ciertos caracteres estructurales de 
la primera. El ámbito de la política, en su sentido estricto, 
calca procedimientos y estilos que lo distinguen a un tiempo 
del trabajo; pero, atención, los imita ofreciendo una versión 
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más tosca y simplista. La política ofrece una red comunicati- 
va y un contenido cognoscitivo más pobres de los que se 
experimentan en el actual proceso productivo. Menos com- 
pleja que el trabajo pero muy similar a él, la acción política 
aparece de todas maneras como algo poco deseable. 

La inclusión de ciertos aspectos estructurales de la praxis 
política en la producción actual nos ayuda a entender por 
qué la multitud postfordista es una multitud despolitizada. 
Hay ya demasiada política en el trabajo asalariado —en cuan- 
to trabajo asalariado— para que la política como tal pueda 
gozar aún de una dignidad autónoma. 


El virtuosismo. De Aristóteles a Glenn Gould 


El hecho de que el proceso laboral subsuma aquello que pre- 
viamente garantizaba a la Acción pública, su inconfundible 
perfil, puede ser iluminado por una categoría antigua pero 
eficaz: el virtuosismo. 


Considerando la acepción ordinaria, el «virtuosismo» alude 
a las capacidades peculiares de un artista ejecutante. Es virtuo- 
so, por ejemplo, el pianista que nos deleita con una interpreta- 
ción memorable de Schubert, el bailarín experimentado, el ora- 
dor persuasivo, el profesor que no aburre nunca, o el sacerdote 
que da sermones sugestivos. Consideremos con atención lo que 
caracteriza la actividad de los virtuosos, es decir, de los artistas 
ejecutantes. En primer lugar, la de ellos es una actividad que se 
cumple —que tiene el propio fin— en sí misma, sin objetivarse en 
una obra perdurable, sin depositarse en un «producto termina- 
do», o sea un objeto que sobrevive a la interpretación. En 
segundo lugar, es una actividad que exige la presencia de los otros, 
que existe sólo a condición de que haya un público. 


Actividad sin obra: la interpretación de un pianista o un 
bailarín no deja tras de sí un objeto determinado, un «resto» 
de la ejecución que persiste cuando ésta concluye. Una acti- 
vidad que exige la presencia de los otros: la performance tiene 
sentido sólo si se puede ver o escuchar. Intuitivamente, estas 
dos características son correlativas: el virtuoso necesita de la 
presencia de un público justamente porque no produce una 
obra, un objeto que se vaya de gira por el mundo cuando la 
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actividad haya cesado. A falta de un producto específico y 
extrínseco, el virtuoso cuenta con los testimonios. 


La categoría del virtuosismo está presente en la Ética 
Nicomachea, florece en el pensamiento político moderno —aún 
en el siglo XX— y ocupa un pequeño lugar en la crítica de la 
economía política de Marx. En la Ética Nicomachea, Aristóteles 
distingue el trabajo, o poiesis, de la acción política, o praxis, uti- 
lizando precisamente la noción de virtuosismo: el trabajo está 
marcado por la producción de un objeto, una obra separable 
de la acción; y la praxis está dada cuando la acción tiene el 
propio fin en sí misma. Aristóteles escribe: 


El fin de la producción es distinto de la producción misma, 
mientras que el fin de la acción no podría serlo: porque la 
acción [entendida como conducta ética y como acción polí- 
tica] tiene el fin en sí misma.? 


Retomando implícitamente a Aristóteles, Hannah Arendt 
compara a los artistas intérpretes, los virtuosos, con los que 
se dedican a la acción política. Ella escribe: 


Las artes que no realizan ninguna «obra» tienen una gran 
afinidad con la política. Los artistas que las practican —bai- 
larines, actores, músicos— necesitan de un público al que 
mostrar su virtuosismo, así como los hombres que actúan 
[políticamente] tienen necesidad de un espacio con estruc- 
tura pública; y en ambos casos, la ejecución depende de la 
presencia de los otros.* 


Se podría decir que toda acción política es virtuosa. De 
hecho, ésta comparte con el virtuosismo la contingencia, la 
ausencia de un «producto terminado», la inmediata e irre- 
parable relación con la presencia de los demás. E inversa- 
mente, todo virtuosismo es intrínsecamente político. Piensen 
por ejemplo en el caso de Glenn Gould.* Este gran pianista 





3. Aristóteles, Etica Nicomachea, Madrid, Gredos, 1998, VI, 1139b. 

4. H. Arenat, Between Past and Future: six Exercises in Political Thought, 
1961, p 206; trad. esp., Entre el pasado y el futuro. Seis ejercicios de pensa- 
miento político, Barcelona, Península, 1998 

5. G. Gould, The Glenn Gould Reader, 1984, pp 15-24; trad. esp., Escritos crí- 
ticos, Turner, 1989; y M. Schneider, Glenn gould. Piano solo. Aria et trente 
variations, 1989; trad. esp., Glenn Gould. Piano solo, Ediciones Versal, 1990. 
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detestaba, paradójicamente, los rasgos distintivos de su acti- 
vidad como intérprete: detestaba la exhibición en público. 
Durante toda su vida combatió contra la «politicidad» 
implícita en su actividad. A un cierto punto, Gould declaró 
que quería «abandonar la vita activa», es decir la exposición 
a los ojos de los otros —recuerden que vita activa es la deno- 
minación tradicional de la política. Para tornar apolítico su 
virtuosismo, trató de acercar lo más posible su actividad de 
artista ejecutante al trabajo propiamente dicho, que deja 
tras de sí productos extrínsecos. Esto significó encerrarse 
en un estudio de grabación y convertir la producción de 
discos —por otro lado, excelentes — en la «obra» Para eva- 
dir la dimensión público-política, esencial al virtuosismo, él 
tuvo que fingir que sus ejecuciones magistrales producían un 
objeto definido —independiente de la ejecución misma. Allí 
donde hay una obra, un producto autónomo, allí hay trabajo, 
no virtuosismo ni, por lo tanto, política. 


También Marx habla de pianistas, oradores, bailarines, 
etcétera, en algunos de sus textos más significativos: en el 
Capítulo VI inédito” y después, en términos casi idénticos, en 
las Teorías de la plusvalía? Marx distingue allí en el trabajo 
intelectual dos clases. Por un lado, la actividad inmaterial o 
mental que «resulta en mercancías que tienen una existencia 
independiente del productor [...] libros, cuadros, objetos de 
arte en general diferentes de la prestación artística de quien 
los escribe, pinta o crea».* Esta es la primera clase de trabajo 
intelectual. Por otro lado —escribe Marx—, se consideran 
todas las actividades en las que «el producto es inseparable 
del acto de producir»,? es decir, las actividades que se cum- 
plen en sí mismas, sin objetivarse en una obra que trascienda 
la acción. Se trata de la misma distinción entre producción 
material y acción política ilustrada ya por Aristóteles. Sólo 
que Marx no se preocupa aquí por la acción política, sino que 





6. K. Marx, Sechstes Kapitel. Resultate des unmittelbaren Produktionsprozesses, 
1933 (post), p. 83; trad. esp., El capital. Libro 1. Sexto capítulo (inédito). 
Resultados del proceso inmediato de producción, Barcelona, Siglo XXI editores, 
1971. 

7. K. Marx, Theorien tiber den Mehrwer, 1905 (post.), vol. L pp. 357-358; 
trad. esp, Teorías de la plusvalía, México, FCE, 1977. 

8. K. Marx, Sechstes Kapitel. Resultate..., op. cit., p. 83. 

9. Ibidem. 
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analiza dos figuras del trabajo. Él aplica la distinción entre 
actividad-con-obra y actividad-sin-obra a diversos tipos de 
poiesis. La segunda clase de trabajo intelectual —las activida- 
des en las que «el producto es inseparable del acto de produ- 
cir»— comprende, según Marx, todos los trabajos que se 
resuelven en una ejecución virtuosa: pianistas, mayordomos, 
bailarines, profesores, oradores, médicos, curas, etcétera. 


Ahora bien, si el trabajo intelectual que produce una obra 
no nos presenta demasiados problemas, el trabajo sin obra 
—cabalmente virtuoso — pone a Marx en un aprieto. El pri- 
mer tipo de trabajo intelectual se acomoda sin duda a la defi- 
nición de «trabajo productivo». ¿Y el segundo tipo? Por otro 
lado, para Marx, trabajo productivo no es trabajo subordina- 
do, fatigante o humilde, sino solamente trabajo que produce 
plusvalía. Por supuesto que también las prestaciones virtuo- 
sas pueden producir plusvalía: la actividad del bailarín, del 
pianista, etcétera, si está organizada en forma capitalista, 
puede ser fuente de ganancias. Pero Marx está preocupado 
por la gran similitud entre la actividad del artista ejecutante 
y las tareas serviles que, además de ingratas y frustrantes, no 
producen plusvalía y, por lo tanto, ingresan en el ámbito del 
trabajo improductivo. Trabajo servil es aquel por el cual no se 
invierte capital, sino que se gasta un rédito —como en los 
servicios personales de un mayordomo. Los trabajadores 
«virtuosos», según Marx, si por un lado representan una 
excepción poco significativa desde el punto de vista cuanti- 
tativo, por el otro, y esto es lo que más cuenta, convergen 
casi siempre en el trabajo servil/improductivo. Esta conver- 
gencia es ratificada justamente por el hecho de que su acti- 
vidad no da lugar a una obra independiente: allí donde falta 
un producto finito autónomo, no se realiza un trabajo pro- 
ductivo —de plusvalía. De hecho, Marx acepta la ecuación 
trabajo-sin-obra igual a servicios personales. En conclusión, 
el trabajo virtuoso es, para Marx, «trabajo asalariado que no 
es al mismo tiempo trabajo productivo».'” 


El virtuosismo se abre a dos alternativas: o incorpora las 
características estructurales de la actividad política —ausen- 
cia de una obra, exposición a la presencia de otros, contin- 
gencia, etcétera—, como sugieren Aristóteles y Hannah 





10. K. Marx, Theorien iiber..., op. cit. , p. 358. 
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Arendt o, como supone Marx, adopta la semblanza del «traba- 
jo asalariado que aún no es trabajo productivo». Esta bifurca- 
ción se quiebra cuando el trabajo productivo, en su totalidad, 
toma los rasgos peculiares del artista ejecutante. En el pos- 
tfordismo, quien produce plusvalía se comporta —desde el 
punto de vista estructural, bien entendido— como un pia- 
nista, un bailarín, es decir, como un hombre político. En rela- 
ción a la producción contemporánea, la observación de 
Arendt sobre la actividad de los artistas intérpretes y los 
hombres políticos es clara: para trabajar es necesario un 
«espacio con estructura pública». En el postfordismo, el 
Trabajo reclama un «espacio con estructura pública» y se 
parece a una ejecución virtuosa —sin obra. A este espacio 
estructurado públicamente, Marx lo llama «cooperación». Se 
podría decir que, a cierto nivel de desarrollo de las fuerzas 
productivas sociales, la cooperación laboral introyecta la 
comunicación verbal, asemejándose a una performance vir- 
tuosa, o a un complejo de acciones políticas. 


¿Recuerdan el famosísimo texto de Max Weber sobre la 
política como profesión?" Weber enumera una serie de dotes 
que distinguen al hombre político: saber poner en peligro la 
salud de la propia alma, lograr un equilibrio justo entre la 
ética de la convicción y la ética de la responsabilidad, dedi- 
carse al objetivo, etcétera. Habría que releer este texto en 
relación al toyotismo, al trabajo basado en el lenguaje, a la 
movilización productiva de las facultades cognitivas. La 
sabiduría de Weber nos habla de las dotes que requiere, hoy, 
la producción material. 


El hablante como artista ejecutante 


Cada uno de nosotros es, desde siempre, un virtuoso, un artis- 
ta ejecutante. A veces mediocre o tímido, pero bajo toda cir- 
cunstancia virtuoso. En efecto, el modelo básico del virtuosis- 
mo, la experiencia que funda el concepto, es la actividad del 
hablante. No la actividad de un hablante sabio y elegante, sino 





11. M. Weber, Politik als beruf, 1919, pp. 133-135; trad. esp., La política 
como profesión, Madrid, Espasa Calpe, 2001. 


Trabajo, acción e intelecto 55 


de cualquier hablante. El lenguaje verbal humano no es una pura 
herramienta o un complejo de señales instrumentales —carac- 
terísticas que son inherentes tal vez a los lenguajes de los ani- 
males no humanos, por ejemplo el de las abejas, que a través de 
señas coordinan la provisión de alimentos—,; el lenguaje huma- 
no se cumple en sí mismo, no produce —no por regla, al 
menos— un «objeto» independiente de la misma enunciación. 


El lenguaje es «sin obra». Toda enunciación es una pres- 
tación virtuosa. Y es tal porque, obviamente, está conectada 
directa O indirectamente a la presencia de los otros. El len- 
guaje presupone e instituye siempre el «espacio con estruc- 
tura pública» del que habla Arendt. Sería bueno leer los frag- 
mentos de la Ética Nicomachea que hablan de la diferencia de 
principio que existe entre poiesis —producción— y praxis — 
política— en relación con la noción de parole en Saussure” y, 
sobre todo, al análisis de Émile Benveniste'? sobre la enun- 
ciación —donde por «enunciación» se entiende no el conte- 
nido de un enunciado, el «qué se dice», sino el habla como 
tal, el hecho mismo de hablar. De este modo se constataría 
que los aspectos diferenciales de la praxis respecto de la poie- 
sis coinciden con los aspectos diferenciales del lenguaje ver- 
bal respecto de la gestualidad o la comunicación no-verbal. 


Y hay más. Sólo el hablante —a diferencia del pianista, 
del bailarín, del actor— puede prescindir de un guión o de 
una partitura. El suyo es un virtuosismo doble: no sólo no 
produce una obra que se distinga de la ejecución, sino que ni 
siquiera tiene una obra a sus espaldas, una obra a la cual 
«actualizar» mediante la interpretación. De hecho, el acto de 
parole solamente se jacta de la potencialidad de la lengua, o 
mejor, de la facultad genérica del lenguaje: no de un texto 
preestablecido en detalle. El virtuosismo del hablante es el 
prototipo y el ápice de todo virtuosismo, justamente porque 
incluye en sí la relación potencia/acto, allí donde el virtuo- 
sismo ordinario, o derivado, presupone en cambio un acto 
determinado —las Variaciones Goldberg de Bach, suponga- 
mos— al que hacer revivir siempre de nuevo. Pero sobre este 
punto volveré más adelante. 





12. F. Sussure, Cours de lingiistique générale, 1922 (post.), pp. 28-30; Curso 
de lingúística general, Madrid, Akal, 1991. 
13. E. Benveniste, L'appareil formel de l'enonciation, 1970. 
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Por ahora basta decir que la producción actual deviene «vir- 
tuosa» —y por lo tanto, política — porque incluye en sí la 
experiencia lingitística en cuanto tal. Si es así, hay que bus- 
car la matriz del postfordismo en los sectores industriales 
donde se da la «producción de comunicación como medio 
de comunicación». Es decir, en la industria cultural. 


Industria cultural: anticipación y paradigma 


Con el nacimiento de la industria cultural, el virtuosismo se 
convierte en trabajo masificado. Es ahí que el virtuoso 
comienza a marcar su tarjeta de ingreso. De hecho, en la 
industria cultural, la actividad sin obra, es decir la actividad 
comunicativa que se cumple en sí misma, es un elemento 
central y necesario. Y justamente por este motivo es en la 
industria cultural donde la estructura del trabajo asalariado 
coincidió con la de la acción política. 


En los sectores en que se produce comunicación como 
medio de comunicación, las tareas y los roles son, conjunta- 
mente, «virtuosos» y «políticos». Un gran escritor italiano, 
Luciano Bianciardi, en su novela La vita agra cuenta los 
esplendores y miserias de la industria cultural en el Milán de 
la década de 1950. Una admirable página de este libro ilus- 
tra muy bien lo que distingue a la industria cultural de la 
industria tradicional y de la agricultura. El protagonista de 
La vita agra llega a Milán con la intención de vengar las 
recientes muertes laborales ocurridas en su región y termina 
empleándose en la naciente industria cultural. Pero luego de 
un breve período, lo despiden. Transcribo un párrafo que 
hoy tiene un indudable valor teórico: 


Y me echaron, sólo por el hecho de que arrastro los pies 
cuando camino, porque me muevo despacio, miro alrededor 
aún cuando no es indispensable. En nuestra actividad, en 
cambio, hay que separar bien los pies de la tierra y golpear- 
los estruendosamente contra el piso, hay que moverse, 
caminar, repiqueteaz, saltar, hacer polvo, mejor, una nube de 
polvo, y después esconderse adentro. No es como ser cam- 
pesino u obrero. El campesino se mueve lentamente, porque 
su trabajo sigue las estaciones: él no puede sembrar en julio 
y cosechar en febrero. El obrero se mueve ágilmente, pero si 
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está en la cadena de montaje, porque ahí le han contraído los 
tiempos de producción, y si no camina a ese ritmo tiene pro- 
blemas [...]. Pero el hecho es que el campesino forma parte 
de las actividades primarias y el obrero de las secundarias. 
Uno produce de la nada, el otro transforma una cosa en otra. 
El medio de valoración del obrero y el campesino es fácil, 
cuantitativo: si la fábrica hornea tantas piezas por hora, si la 
finca rinde. En nuestra actividad sucede de otra manera, no 
hay una evaluación cuantitativa. ¿Cómo se mide la pericia 
de un cura, de un publicitario, de un especialista en relacio- 
nes públicas (RR.PP.)? Ellos ni producen de la nada ni transfor- 
man. No son primarios ni secundarios. Son terciarios y, Osa- 
ría decir [...], aun cuaternarios. No son instrumentos de pro- 
ducción y tampoco correas de transmisión. Son lubricantes, 
son vaselina pura. ¿Cómo se puede evaluar a un cura, a un 
publicitario, a un RR.PP.? ¿Cómo se hace para calcular la can- 
tidad de fe, de deseo de posesión, de simpatía que ellos serí- 
an capaces de generar? No, no tenemos otro patrón de 
medida que la capacidad de cada uno de permanecer a flote, 
de subir un poco más, es decir, de convertirse en obispo. En 
otras palabras, quien elige una profesión terciaria o cuater- 
naria necesita dotes y actitudes de tipo político. La política, 
como todos saben, desde hace tiempo ha dejado de ser la 
ciencia del buen gobierno y se ha convertido en el arte de la 
conquista y la conservación del poder. Así es que la bondad 
de un hombre político no se mide en relación con el bien que 
hace a los demás, sino sobre la base de la rapidez con que 
llega a la cima y el tiempo que se mantiene. [...] Del mismo 
modo, en las profesiones terciarias o cuaternarias, si no exis- 
te producción visible de bienes que sirva de patrón de medi- 
da, el criterio será ese.'* 


Por muchos motivos, el análisis de Bianciardi está visible- 
mente fechado, ya que en él las actividades de la industria 
cultural figuran como una excepción marginal y extrava- 
gante. Además, es un poco superficial la reducción de la 
política a una pura y simple superchería. No obstante, en el 
pasaje que cité sobresale una formidable intuición, que reto- 
ma a su modo y mezcla la tesis de Arendt sobre la similitud 
entre los virtuosos y los políticos y las observaciones de 
Marx sobre los trabajos que no tienen por finalidad produ- 
cir una «obra» independiente. Bianciardi subraya la crecien- 
te «politicidad» del trabajo en la industria cultural. Pero, y 
esto es lo importante, vincula esta politicidad al hecho de 





14. L. Bianciardi, La vita agra, Milán, Rizzoli, 1962, pp. 129-132. [Las cur- 
sivas son mías] 
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que en esta industria no se producen obras separadas de la 
acción misma. Allí donde no hay una «obra» extrínseca, 
hay acción política. Una aclaración: en la industria cultural 
—aunque hoy ocurre en la industria en general — no faltan 
productos finitos para comercializar al final del proceso pro- 
ductivo. El punto crucial es que mientras la producción mate- 
rial de objetos es demandada al sistema de máquinas auto- 
matizadas, las prestaciones del trabajo vivo, en cambio, se 
asemejan cada vez más a prestaciones lingitístico-virtuosas. 


Cabría preguntarse qué rol jugó la industria cultural en 
relación con la superación del taylorismo/fordismo. 
Sostengo que ella puso a punto el paradigma de la produc- 
ción postfordista en su conjunto. Creo que los procedi- 
mientos de la industria cultural devinieron, en un cierto 
momento y de allí en adelante, ejemplares e invasivos. En 
la industria cultural, aún en la que analizan Benjamin y 
Adorno, se puede vislumbrar el preanuncio de un modo de 
producir que luego, con el postfordismo, se generaliza y 
asume el rango de canon. 


Para entendernos mejor, volvamos un momento a la crí- 
tica de la industria de la comunicación que hicieron los 
pensadores de la Escuela de Frankfurt. En Dialéctica de la 
ilustración,” los autores sostienen que también las «fábricas 
del alma» —editoriales, cine, radio, televisión, etcétera— se 
conforman a los criterios fordistas de la serialidad y la par- 
celización. También en ellas parece afirmarse la cadena de 
montaje, símbolo preclaro de las fábricas de automóviles. 
El capitalismo —ésta es la tesis — muestra su capacidad de 
mecanizar y segmentar aún la producción espiritual, así 
como hizo con la agricultura y la elaboración de metales. 
Producción en serie, insignificancia de la tarea aislada, 
«econometría» de las emociones y los sentimientos: estos 
son los refrains recurrentes. Este abordaje crítico admitía, 
bien entendido, que en el caso peculiar de la industria cultu- 
ral permanecen algunos aspectos refractarios a una comple- 
ta asimilación a la organización fordista del proceso laboral. 
En la industria cultural era necesario mantener un cierto 
espacio para lo informal, lo no programado, el desliz de lo 





15. Th. W. Adorno y M. Horkheimer, Dialektik der Aufklaerung, 1947, pp. 
130-180; trad. esp. Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Trotta, 1997 
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imprevisto, la improvisación comunicativa y de ideas: no 
para favorecer la creatividad humana, sino para obtener 
una satisfactoria productividad comercial. Sin embargo, 
para la Escuela de Frankfurt estos aspectos eran residuos 
sin gravitación, escorias del pasado, escombros. Lo que 
contaba era solamente la «fordización» general de la indus- 
tria cultural. Ahora bien, a mí me parece que, mirando las 
cosas desde la perspectiva de nuestro presente, no es difícil 
reconocer que estos supuestos residuos —un cierto espacio 
concedido a lo informal, a lo imprevisto, al «fuera de pro- 
grama»— estaban cargados de futuro. 


No se trataba de residuos, sino de presagios anticipato- 
rios. La informalidad de la acción comunicativa, la interac- 
ción competitiva típica de una reunión, la brusca variación 
que puede animar un programa televisivo, en general todo 
lo que hubiera sido disfuncional reglamentar más allá de 
cierto punto, hoy, en la época postfordista, se volvió un 
aspecto típico de toda producción social. Y no sólo de la 
actual industria cultural, sino también de la FIAT de Melfi. Si 
Bianciardi hablaba de un trabajo en el cual existe un nexo 
entre la actividad-sin-obra —virtuosa— y las actitudes polí- 
ticas como si fuera una extravagancia marginal, ahora se 
trata de una regla. La trama entre virtuosismo, política y tra- 
bajo se extiende por todas partes. Queda por preguntarse 
qué rol específico puede esgrimir hoy la industria de la 
comunicación, ya que todos los sectores industriales se ins- 
piran en su modelo. Aquello que una vez anticipó un giro de 
la historia hacia el postfordismo, ¿qué función cumple cuan- 
do el postfordismo se ha desplegado plenamente? Para res- 
ponder a esto convendría detenerse un momento en el con- 
cepto de «espectáculo» y de «sociedad del espectáculo». 


El lenguaje en escena 


Creo que la noción de «espectáculo», de por sí bastante equí- 
voca, constituye un instrumento idóneo para descifrar algu- 
nos aspectos de la multitud postfordista —que es una multi- 
tud de virtuosos, de trabajadores que, para trabajar, recurren 
a cualidades genéricamente «políticas». 
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El concepto de «espectáculo», acuñado en los años sesenta 
por los situacionistas, es un concepto especificamente teóri- 
co que no está muy alejado de la argumentación marxiana. 
Para Guy Debord," el «espectáculo» es la comunicación 
humana transformada en mercancía. Lo que se ofrece co- 
mo espectáculo es precisamente la facultad humana de 
comunicar, el lenguaje verbal en cuanto tal. Como se 
puede observar, no se trata de una queja rencorosa contra 
la sociedad de consumo —siempre un poco sospechosa, 
porque se corre el riesgo, como le sucede a Pasolini, de 
añorar el pasado sin tener en cuenta sus zonas poco felices, 
sus carencias, etcétera. La comunicación humana, en cuan- 
to espectáculo, es una mercancía entre otras, desprovista 
de prerrogativas y cualidades especiales. Pero, por otro 
lado, es una mercadería que concierne hoy a todos los sec- 
tores industriales. Ahí está el problema. 


Por un lado, el espectáculo es el producto particular de 
una industria particular: la industria cultural. Por el otro, 
en el postfordismo, la comunicación humana es también un 
ingrediente esencial de la cooperación productiva; es decir, 
es la reina de las fuerzas productivas, algo que supera al 
propio ámbito sectorial y afecta a la industria en conjunto, 
a la poiesis en su totalidad. En el espectáculo se exhiben, en 
forma separada y fetichizada, las fuerzas productivas más 
relevantes de la sociedad, aquellas que necesariamente 
tiene que utilizar todo proceso laboral contemporáneo: 
competencias lingúísticas, saber, imaginación, etcétera. El 
espectáculo tiene entonces una doble naturaleza: producto 
específico de una industria particular y, al mismo tiempo, 
quintaesencia del modo de producción en su conjunto. 
Debord escribe que el espectáculo es «la exposición general 
de la racionalidad del sistema».” Las que dan espectáculo, 
por así decirlo, son las mismas fuerzas productivas de la 
sociedad en cuanto coinciden, en medida siempre mayor, 
con las competencias linguístico-comunicativas y con el 
general intellect. 





16. G. Debord, La societé du spectacle, 1967; trad. esp. G. Debord, La sociedad 
del espectáculo (edición no autorizada, [pero quizás la mejor en castellano: 
http://www.altediciones.com/ash/ash.htm]); también, Valencia, Pre-textos, 1999. 

17. Ibidem, p. 28. 
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La doble naturaleza del espectáculo nos recuerda un poco la 
doble naturaleza del dinero. Como ustedes saben, el dinero 
es una mercancía entre otras, fabricada por la Casa de la 
Moneda del Estado, constituida por un cuerpecito metálico 
o un trozo de papel impreso. Pero también tiene una segun- 
da naturaleza: es el equivalente, la unidad de medida, de 
todas las otras mercancías. El dinero es particular y univer- 
sal a la vez; y el espectáculo también. La comparación, sin 
duda tentadora, no nos lleva muy lejos. A diferencia del 
dinero, que mide el éxito de un proceso productivo ya con- 
cluido, el espectáculo concierne más bien a un proceso pro- 
ductivo in fieri, en su hacerse, en su potencialidad. El espec- 
táculo, según Debord, muestra lo que hombres y mujeres 
pueden hacer. Mientras el dinero refleja en sí el valor de las 
mercancías, es decir lo que la sociedad ya hizo, el espectácu- 
lo pone en escena lo que el conjunto de la sociedad puede ser 
y hacer. Si el dinero es la «abstracción real» —para usar una 
clásica expresión marxista— que remite a las obras conclui- 
das, al pasado del trabajo, el espectáculo es en cambio, según 
Debord, la «abstracción real» que retrae el operar en sí 
mismo, el presente del trabajo. Si el dinero se encapricha con 
el cambio, el espectáculo, comunicación humana devenida 
mercancía, privilegia la cooperación productiva. Podemos 
concluir así que el espectáculo, como capacidad comunicati- 
va devenida mercancía, tiene una doble naturaleza, pero que 
es distinta de la del dinero. ¿Cuál es? 


Mi hipótesis es que la industria de la comunicación —o 
mejor, del espectáculo; o la industria cultural— es una 
industria entre otras, con sus especificidades técnicas, sus 
procedimientos particulares, sus beneficios peculiares, etcé- 
tera, pero que, por otro lado, cumple también el rol de indus- 
tria de los medios de producción. Tradicionalmente, la industria 
de los medios de producción es la industria que produce 
máquinas y otros instrumentos que se emplean luego en los 
más diversos sectores productivos. Sin embargo, en una 
situación en que los instrumentos de producción no se redu- 
cen a máquinas sino que consisten en competencias lingúís- 
tico-cognitivas características del trabajo vivo, es lícito soste- 
ner que una parte significativa de los así llamados «medios 
de producción» consiste en técnicas y procedimientos comu- 
nicativos. Y bien, ¿dónde se forjan estas técnicas y procedi- 
mientos si no en la industria cultural? La industria cultural 
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crea —innova, experimenta— los mecanismos comunicati- 
vos que son destinados después a funcionar como medios de 
producción aún en los sectores más tradicionales de la eco- 
nomía contemporánea. Una vez que el postfordismo se afir- 
ma plenamente, éste es el rol de la industria de la comunica- 
ción: industria de medios de comunicación. 


Virtuosismo en el trabajo 


El virtuosismo, con su intrínseca politicidad, caracteriza no 
sólo a la industria cultural sino al conjunto de la produc- 
ción social contemporánea. Se podría decir que, en la orga- 
nización del trabajo postfordista, la actividad sin obra, de 
ser un caso especial y problemático —recuerden las incer- 
tezas de Marx al respecto—, se convierte en el prototipo del 
trabajo asalariado. Repito un punto importante: esto no sig- 
nifica, naturalmente, que no se produzcan más carcasas de 
máquinas, sino que, en una parte creciente de las tareas 
laborales, el cumplimento de la acción es interior a la 
acción misma —es decir, no consiste en dar lugar a un pro- 
ducto semielaborado independiente. 


En los Grundrisse, el mismo Marx bosqueja una situación 
de este tipo cuando escribe que, con la gran industria auto- 
matizada y la aplicación intensiva y sistemática de las cien- 
cias de la naturaleza al proceso productivo, la actividad 
laboral «ya no es el agente principal, sino que se coloca junto 
al proceso de producción inmediato».'* Este colocarse 
«junto» al proceso de producción inmediato significa, según 
Marx, que el trabajo coincide cada vez más con una «activi- 
dad de vigilancia y coordinación». Dicho de otro modo, las 
tareas del obrero o empleado no consisten más en materiali- 
zar un objetivo particular sino en variar e intensificar la coo- 
peración social. Permítanme hacer un paréntesis. El concep- 
to de cooperación social, que en Marx es muy complejo y deli- 
cado, puede ser pensado de dos maneras. En principio, hay 





18. K. Marx, Grundrisse der politischen Oekonomie, 1939-1941, vol. 2, p. 401; 
trad. esp., Elementos fundamentales para la crítica de la economía política 
(Grundrisse) 1857-1858, México, Siglo XXL, 1997. 
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una acepción «objetiva»: cada individuo hace cosas distintas, 
específicas, que son relacionadas externamente por el inge- 
niero o el dueño de la fábrica. En este caso, la cooperación 
trasciende la actividad de los individuos, no adquiere un 
relieve en su operar concreto. En segundo lugar, hay una 
noción «subjetiva» de cooperación: ésta toma cuerpo cuando 
una parte sustancial del trabajo individual consiste en desa- 
rrollar, calibrar, intensificar la cooperación misma. En el 
postfordismo prevalece la segunda acepción de coopera- 
ción. Trataré de ser más claro a través de una comparación. 
Desde siempre, uno de los recursos productivos de la 
empresa capitalista fue la «sustracción del saber de los 
obreros». Es decir, cuando los obreros encontraban un 
modo menos fatigoso de hacer el trabajo, y lograban así un 
tiempo de descanso adicional, la jerarquía explotaba esta 
mínima conquista cognoscitiva para modificar la organiza- 
ción del trabajo. Pero me parece que hay un cambio relevante 
en la época contemporánea, porque la tarea del obrero o el 
empleado consiste justamente en encontrar atajos, «trucos», 
soluciones que mejoren la organización laboral. Aquí el saber 
del obrero no se utiliza a escondidas sino que se exige explíci- 
tamente, deviene uno de los deberes laborales. El mismo 
cambio se registra a propósito de la cooperación: una cosa 
es que los trabajadores estén coordinados por un ingeniero 
y Otra muy distinta que se les pida inventar nuevos proce- 
dimientos cooperativos. Más que formar parte de la esceno- 
grafía, el accionar concertado, la interacción lingúística, se 
colocan en primerísimo plano. 


Cuando la cooperación «subjetiva» se convierte en la 
principal fuerza productiva, las acciones laborales exhiben 
una notable índole lingitístico-comunicativa e implican la 
exposición a los ojos de los demás. Se desmorona entonces el 
carácter monológico del trabajo: la relación con los otros es 
un elemento originario, básico, no algo accesorio. Allí donde 
el trabajo aparece junto al proceso productivo inmediato, más 
que ser un componente, la cooperación productiva es un 
«espacio con estructura pública». Este «espacio con estructu- 
ra pública» —enclavado en el proceso laboral — moviliza 
actitudes tradicionalmente políticas. La política —en sentido 
amplio— se convierte en fuerza productiva, en una «caja de 
herramientas». Aventuramos que el lema heráldico del pos- 
tfordismo podría ser, sarcásticamente, «política antes que 
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nada». Además, ¿qué significa el discurso sobre la «calidad 
total» si no el reclamo de poner a disposición de la pro- 
ducción el gusto por la acción, la actitud correcta para 
afrontar lo posible y lo imprevisto, la capacidad de comen- 
zar algo nuevo? 


Cuando el trabajo estandarizado convoca el gusto por la 
acción, la capacidad de vincularse, la exposición a los ojos de 
los demás —todas aquellas cosas que la generación anterior 
experimentaba en una sesión de partido— podemos decir que 
aspectos distintivos del animal humano, como su tener-len- 
guaje, son subsumidos en la producción capitalista. La inclu- 
sión de la misma antropogénesis en el modo de producción es 
un hecho extremo. Otra que la cháchara heideggeriana sobre 
la «era de la técnica»... Este hecho no atenúa sino que radica- 
liza las antinomias de la formación económico-social capita- 
lista. Nadie es tan pobre como aquél que ve la propia relación 
con la presencia del otro, su facultad comunicativa, el propio 
tener-lenguaje, reducidos a trabajo asalariado. 


El intelecto como partitura 


Si el conjunto del trabajo postfordista es trabajo productivo 
—de plusvaliía— justamente porque actúa en modo político- 
virtuoso, la pregunta que deberíamos hacernos es: ¿cuál es la 
partitura de los trabajadores virtuosos? ¿Cuál es el guión de 
las performances lingúístico-comunicativas? 


El pianista interpreta un vals de Chopin, el actor es más 
o menos fiel a una escenificación preliminar, el orador tiene 
siempre algún apunte al que remitirse: todos los artistas 
intérpretes pueden apoyarse en una partitura. Pero cuando 
el virtuosismo es inherente a la totalidad del trabajo social, 
¿Cuál es la partitura? Por mi parte, sostengo sin dudar dema- 
siado que la partitura seguida por la multitud postfordista es 
el Intelecto, el intelecto en cuanto facultad humana genérica. 
En términos de Marx, la partitura de los modernos virtuosos 
es el general intellect, el intelecto general de la sociedad, el 
pensamiento abstracto devenido pilar de la producción 
social. Volvemos entonces a un tema — general intellect, inte- 
lecto público, «lugares comunes», etcétera— que hemos tra- 
tado en la primera conferencia. 
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Cuando Marx habla de general intellect se refiere a la ciencia, 
la conciencia en general, el saber del cual depende la pro- 
ductividad social. El virtuosismo consiste en modular, arti- 
cular y variar el general intellect. La politización del trabajo 
—o sea, la subsunción de lo que correspondía a la acción 
política al ámbito del trabajo— sobreviene precisamente 
cuando el pensamiento se convierte en el resorte principal 
de la producción de riqueza. El pensamiento deja de ser una 
actividad interior y se transforma en algo exterior y público, 
ya que irrumpe en el proceso productivo. Se podría decir 
que sólo entonces, cuando tiene como centro de gravedad el 
intelecto lingúístico, la actividad laboral puede absorber 
muchos rasgos que pertenecían a la acción política. 


Hasta ahora discutimos la yuxtaposición entre Trabajo y 
Política. Ahora entra el tercer ámbito de la experiencia 
humana: el Intelecto. Esta es la partitura que siguen siempre 
los trabajadores-virtuosos. Creo que la hibridación entre las 
diversas esferas —pensamiento puro, vida política y 
trabajo — comienza justamente cuando el Intelecto, en tanto 
principal fuerza productiva, deviene público. Sólo entonces 
el trabajo adquiere una semblanza virtuosa —o comunicati- 
va— y por ende se tiñe de tonalidades «políticas». 


En dos ocasiones Marx atribuye al pensamiento un carác- 
ter exterior, una indole pública. En principio, cuando utiliza 
la expresión —muy bella aún desde el punto de vista filosó- 
fico— de «abstracción real»; luego, cuando habla de «general 
intellect». Una abstracción real es, por ejemplo, el dinero. En 
el dinero de hecho se encarna, torna real, uno de los princi- 
pios-guía del pensamiento humano: la idea de equivalencia. 
Esta idea, de por sí abstracta, adquiere una existencia concre- 
ta, es más, tintinea en el monedero. El devenir cosa de un pen- 
samiento: eso es una abstracción real. El concepto de general 
intellect no hace otra cosa que desarrollar la noción de abs- 
tracción real. Con el general intellect, Marx indica el estadio en 
el cual ya no son ciertos hechos —supongamos la moneda— 
los que tienen el valor y el estatuto de un pensamiento, sino 
que son nuestros pensamientos en tanto tales y en forma 
inmediata los que tienen el valor de hechos materiales. Si en 
el caso de la abstracción real es un hecho empírico —por 
ejemplo, el intercambio de equivalentes— el que exhibe la 
sofisticada estructura de un pensamiento puro, en el caso del 
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general intellect la relación se invierte: ahora son nuestros pen- 
samientos los que se presentan con la incidencia y el peso 
típicos de los hechos. El general intellect es el estadio en el cual 
las abstracciones mentales son inmediatamente, de por sí, 
abstracciones reales. 


Aquí surge un problema. O, si lo prefieren, aflora una 
cierta insatisfacción respecto de las formulaciones de Marx. 
La dificultad nace en el hecho de que Marx concibe el «inte- 
lecto general» como capacidad científica objetivada, como 
sistema de máquinas. Este aspecto es importante, pero no es 
suficiente. Habría que considerar el aspecto por el cual el 
intelecto general, más que encarnarse —o mejor, aferrarse— 
al sistema de máquinas, existe como atributo del trabajo 
vivo. El general intellect se presenta hoy antes que nada como 
comunicación, abstracción, autorreflexión de sujetos vivos. 
Parece lícito afirmar que, por la misma lógica del desarrollo 
económico, es necesario que una parte del general intellect no 
coagule en capital fijo, sino que se derrame en la interacción 
comunicativa en forma de paradigmas epistémicos, perfor- 
mances dialógicas, juegos lingúísticos. Dicho en otros térmi- 
nos, el intelecto público se identifica con la cooperación, con 
el actuar concertadamente del trabajo vivo, con la compe- 
tencia comunicativa de los individuos. 


En el capítulo quinto del primer libro de El Capital, Marx 
escribe: 


«El proceso laboral, como lo hemos expuesto, en sus movi- 
mientos simples y abstractos, es la actividad que tiene como 
finalidad la producción de valores de uso [...]. Por lo tanto, no 
nos fue preciso presentar al trabajador en relación con otros 
trabajadores. Fueron suficientes, por un lado, el hombre y su 
trabajo, y por el otro, la naturaleza y sus materiales».'” 


En este capítulo Marx describe el proceso de trabajo 
como un proceso natural de intercambio orgánico entre 
hombre y naturaleza, en términos generales y abstractos, sin 
contemplar los vínculos histórico-sociales. Pero todavía resta 
preguntarse si, aún quedándonos en este plano tan general 
—casi antropológico—, es legítimo suprimir del concepto de 





19. K. Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Oekonomiem, 1867, L. I, p. 218; 
trad. esp., El capital. Crítica de la economía política, México, FCE, 1972. 
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trabajo el aspecto interactivo, esto es, la relación con los otros 
trabajadores. Ciertamente no es lícito cuando la actividad 
laboral hunde su raíz en las prestaciones comunicativas. Es 
imposible, entonces, delinear el proceso laboral sin presentar 
desde el comienzo al trabajador en relación con otros traba- 
jadores; o, si utilizamos nuevamente la categoría de virtuo- 
sismo, en relación con su «público». 


El concepto de cooperación comprende por entero la acti- 
tud comunicativa de los seres humanos. Esto vale sobre todo 
allí donde la cooperación es un «producto» específico de la 
actividad laboral, algo que es promovido, elaborado y afina- 
do por los mismos cooperadores. El general intellect exige una 
acción virtuosa —en sentido llano, una acción política— jus- 
tamente porque una parte suya no se vuelca en el sistema de 
máquinas sino que se manifiesta en la actividad directa del 
trabajo vivo, en su cooperación lingúística. 


El intelecto, la pura facultad de pensamiento, el simple 
hecho de tener-lenguaje: ésta es, lo repetimos, la «partitu- 
ra» interpretada eternamente por los virtuosos postfordis- 
tas. —Nótese la diferencia de abordaje entre la exposición 
de hoy y la de la primera jornada del seminario: lo que hoy 
es la «partitura» del virtuoso, el intelecto, aparecía antes 
como recurso antropológico fundamental, como reparo con- 
tra el riesgo indeterminado del contexto mundano. 
Haríamos bien en considerar los dos aspectos en conjunto: la 
multitud contemporánea, con sus normas de vida y sus jue- 
gos lingitísticos, se coloca en la encrucijada de estas dos 
acepciones de «intelecto público». Quisiera retomar y subra- 
yar un punto importante. Mientras que el virtuoso propia- 
mente dicho —el pianista o el bailarín, por ejemplo— utiliza 
una partitura bien definida, es decir, una obra en el sentido 
propio y estricto del término, el virtuoso postfordista, 
«cumpliendo» con la propia facultad lingúística, no actúa 
sobre la base de una obra determinada. Por general intellect 
no debe entenderse el conjunto de conocimientos adquiri- 
dos por la especie, sino la facultad de pensar; la potencia 
como tal, no sus innumerables realizaciones particulares. El 
«intelecto general» es nada menos que el intelecto en general. 
Volvamos al ejemplo del hablante. Teniendo como única 
«partitura» la infinita potencialidad del lenguaje, un hablan- 
te —cualquiera sea— articula actos verbales determinados: 
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pues bien, la facultad de lenguaje es lo contrario de un guión 
determinado, de una obra con estas o aquellas características 
inconfundibles. El virtuosismo de la multitud postfordista se 
conjuga con el virtuosismo del hablante: virtuosismo sin 
guiones, o mejor, dotado de un guión que coincide con la 
pura y simple dynamis, con la pura y simple potencia. 

Es oportuno agregar que la relación entre «partitura» y 
ejecución virtuosa está regulada por las normas de la empre- 
sa capitalista. La incorporación de las más genéricas faculta- 
des comunicativas y cognitivas del animal humano al campo 
del trabajo y el usufructo tiene un índice histórico, una forma 
históricamente determinada. El general intellect se manifiesta 
hoy como perpetuación del trabajo asalariado, como sistema 
de jerarquías y eje central de la producción de plusvalía. 


Razón de Estado y éxodo 


A este punto, se pueden delinear algunas consecuencias de 
la hibridación entre Trabajo, Acción —política— e Intelecto. 
Consecuencias tanto en el plano de la producción como en el 
de la esfera pública —Estado, aparatos administrativos. 


El intelecto deviene público cuando se une al trabajo. 
Pero hay que tener en cuenta que, una vez enlazado al tra- 
bajo asalariado, su típica «publicidad» es inhibida y torsio- 
nada. Si bien se la evoca en cuanto fuerza productiva, su 
carácter público se suprime en cuanto esfera pública propia- 
mente dicha, eventual raíz de la Acción política. 


El general intellect es el fundamento de una cooperación 
social más amplia que la específicamente laboral. Más 
amplia y también del todo heterogénea. Aquí aflora un 
tema que tratamos en la primera jornada del seminario. 
Mientras las conexiones del proceso productivo se basan en 
la división técnica y jerárquica de las tareas, el accionar con- 
certadamente intrínseco al general intellect gira alrededor de 
la participación común en la «vida de la mente», es decir, 
en ese compartir las actitudes comunicativas y cognitivas. 
Sin embargo, la cooperación excedente del Intelecto, antes 
que suprimir las coacciones de la producción capitalista, se 
presenta como el más eminente recurso de esta última. Su 
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heterogeneidad no tiene voz ni visibilidad. Más aún, como 
la aparición del Intelecto se convierte en el prerrequisito 
técnico del Trabajo, el actuar concertadamente fuera del 
trabajo es a su vez supeditado a los criterios y las jerarquías 
que caracterizan el régimen de la fábrica. 


Las consecuencias principales de esta situación paradóji- 
ca son dos. La primera tiene que ver con la naturaleza y la 
forma del poder político. La peculiar «publicidad» del 
Intelecto, privada de una expresión suya propia ajena a ese 
Trabajo que la reclama como fuerza productiva, se manifies- 
ta indirectamente en el ámbito del Estado mediante el creci- 
miento hipertrófico de los aparatos administrativos. La adminis- 
tración, y ya no el sistema político parlamentario, es el cora- 
zón de «lo estatal»: y lo es porque representa una concreción 
autoritaria del general intellect, el punto de fusión entre saber 
y mando, la imagen invertida de la cooperación excedente. 
Es verdad que desde hace décadas se está señalando el peso 
creciente y determinante de la burocracia en el «cuerpo polí- 
tico», la preeminencia del decreto respecto de la ley; pero 
quisiera indicar una derivación inédita. Ya no estamos más 
frente a los consabidos procesos de racionalización del 
Estado; ocurre al revés: se puede constatar la estatalización del 
Intelecto. La antigua expresión «razón de Estado» toma por 
primera vez un sentido no metafórico. Si Hobbes advertía el 
principio de legitimación del poder absoluto en la transferen- 
cia del derecho natural de cada individuo a la persona del 
soberano, ahora habría que hablar en cambio de una transfe- 
rencia del Intelecto, o mejor, de su inmediata e irreductible 
publicidad, a la administración estatal. 


La segunda consecuencia atañe a la naturaleza efectiva 
del régimen postfordista. El «espacio con estructura pública» 
abierto por el Intelecto es reducido siempre a cooperación 
laboral, es decir a una fina red de relaciones jerárquicas 
donde la función resolutiva que tiene la «presencia del otro» 
en todas las operaciones productivas concretas asume la 
forma de la dependencia personal. Dicho de otro modo, la acti- 
vidad virtuosa se muestra como trabajo servil universal. La 
afinidad entre el pianista y el mozo que Marx había vislum- 
brado encuentra una sólida confirmación en una época —la 
nuestra— en la cual todo trabajador asalariado tiene algo de 
«artista ejecutor». Sólo que es el mismo trabajo productor de 
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plusvalía el que adquiere la semblanza de trabajo servil. 
Cuando «el producto es inseparable del acto de producir», 
este acto da testimonio de la persona que lo realiza y, sobre 
todo, de la relación entre esa persona y aquella otra que 
ordenó el trabajo. La «laboralización» de lo que es común, 
vale decir del intelecto y el lenguaje, si por un lado torna fic- 
ticia la impersonal división técnica de las tareas, por el otro 
induce a una viscosa personalización del sometimiento, ya 
que esa comunidad no echa raíces en una esfera pública —o 
sea, en una comunidad política. 


La pregunta crucial sería: ¿es posible separar lo que hoy 
está unido: es decir el Intelecto —el general intellect— y el 
Trabajo —asalariado—, y unir lo que está separado: es decir 
el Intelecto y la Acción política? ¿Es posible pasar de la «anti- 
gua alianza» Intelecto/Trabajo a una «nueva alianza» 
Intelecto/Acción política? 


Librar a la acción política de la parálisis actual no es otra 
cosa que desarrollar la publicidad del Intelecto fuera del 
ámbito del Trabajo asalariado, en oposición a éste. El traba- 
jo muestra dos perfiles diferentes que son estrechamente 
complementarios. Por un lado, el general intellect se afirma 
como una esfera autónoma sólo si se amputa el vínculo que 
lo ata a la producción de mercancías y al trabajo asalariado. 
Por otra parte, la subversión de las relaciones de produc- 
ción capitalistas puede manifestarse sólo como la institu- 
ción de una esfera pública no estatal, de una comunidad polí- 
tica que tiene como punto cardinal el general intellect. Los 
aspectos salientes de la experiencia postfordista —virtuo- 
sismo servil, valorización de la facultad del lenguaje, 
imprescindible relación con la «presencia del otro», etcéte- 
ra— postulan, como contrapaso conflictivo, nada menos 
que una forma radicalmente nueva de democracia. 


La esfera pública no estatal es la esfera pública que adquie- 
re el modo de ser de la multitud. Esta se jacta de la «publici- 
dad» del lenguaje y el pensamiento, del carácter extrínseco, 
vistoso y compartido del Intelecto en cuanto partitura de los 
virtuosos. Se trata de una «publicidad» —como ya fue 
observado en la primera jornada— del todo heterogénea res- 
pecto de aquella instituida por la soberanía estatal o, para 
decirlo con Hobbes, por la «unidad del cuerpo político». Esta 
«publicidad», que hoy se manifiesta como un eminente 
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recurso productivo, puede transformarse en un principio 
constitucional, una verdadera esfera pública. 


¿Puede existir un virtuosismo no servil? ¿Cómo se 
pasa, hipotéticamente, de un virtuosismo servil a un vir- 
tuosismo «republicano», entendiendo por «república de la 
multitud» el ámbito no estatal de los temas comunes? 
¿Cómo concebir la acción política basada en el general inte- 
llect? En este terreno hay que ser cautos. Todo lo que se 
puede hacer es indicar la forma lógica de algo que aún no 
tiene una sólida experiencia empírica. Propongo dos pala- 
bras clave: desobediencia civil y éxodo. 


La «desobediencia civil» representa la forma básica de 
acción política de la multitud. Esto a condición de emanci- 
parla de la tradición liberal en la que está encapsulada. No 
se trata de romper una ley específica porque es incoherente 
o contradictoria en relación con otras normas fundamenta- 
les, por ejemplo la Constitución: en tal caso, la resistencia 
testimoniaría una profunda lealtad al mando estatal. La de- 
sobediencia radical que aquí interesa pone en cuestión la 
misma facultad de mando del Estado. Una pequeña digre- 
sión para entendernos mejor. 


Según Hobbes, con la institución del «cuerpo político», nos 
obligamos a obedecer aún antes de saber qué se nos ordenará: 
«La obligación de obediencia, en virtud de la cual las leyes civi- 
les obtienen su validez, precede a cualquier ley civil».” Por este 
motivo, no se encontrará una ley particular que intime explíci- 
tamente a no rebelarse. Si la aceptación incondicionada del 
mando no estuviera presupuesta, las disposiciones legislativas 
concretas —comprendida la que recita «no te rebelarás»— no 
tendrían validez alguna. Hobbes sostiene que el vínculo origi- 
nario de obediencia deriva de la «ley natural», del interés 
común por la autoconservación y la seguridad. No obstante, se 
apura en agregar, esa «ley natural», es decir la Superley que 
impone la observación de todas las órdenes del soberano, se 
torna efectivamente ley «sólo cuando salimos del estado de 
naturaleza, o sea, cuando el Estado ya está instituido». Se esta- 
blece así una auténtica paradoja: la obligación de obediencia es 
causa y efecto de la existencia del Estado, está sustentada por 





20. Hobbes, De cive, 1642, XIV, 21; trad. esp., Del ciudadano, Madrid, 
Tecnos, 1987. 
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algo que a su vez fundamenta, precede y continúa al mismo 
tiempo la formación del «supremo imperio». 


Y bien, la multitud cuestiona justamente la obediencia 
preliminar y sin contenido sobre cuya base sólo puede des- 
arrollarse luego la melancólica dialéctica entre la calma y la 
«transgresión». Desobedeciendo una particular disposición 
sobre el desmantelamiento de la asistencia sanitaria o sobre 
el bloqueo a la inmigración, la multitud retoma el presu- 
puesto más celoso de toda prescripción imperativa y cercena 
su vigencia. También la desobediencia radical «precede a las 
leyes civiles», ya que no se limita a violarlas sino que cues- 
tiona el mismo fundamento de su validez. 


Y llegamos a la segunda palabra clave: éxodo. Caldo de 
cultivo de la desobediencia son los conflictos sociales que se 
manifiestan no sólo y no tanto como protesta, sino más bien 
como defección —para decirlo como Albert O. Hirschman*—, 
no como voice, sino como exit. 


Nada es menos pasivo que una fuga, un éxodo. La defec- 
ción modifica las condiciones en las que la protesta tiene 
lugar antes que presuponerlas como un horizonte inamovi- 
ble; en lugar de afrontar el problema eligiendo una de las 
alternativas previstas, cambia el contexto en el cual se inser- 
ta el problema. El exit consiste en una inversión desprejui- 
ciada que altera las reglas del juego y hace enloquecer la brú- 
jula del adversario. Basta pensar —como hicimos en la pri- 
mera jornada— en la fuga de masas del régimen de fábrica 
encarnada por obreros americanos a mediados del siglo XIX: 
avanzando sobre la «frontera» para colonizar tierras a bajo 
costo, ellos encontraron la ocasión de revertir la propia con- 
dición de partida. Algo similar ocurrió a fines de la década 
de 1970 en Italia, cuando la fuerza de trabajo juvenil, contra- 
diciendo toda expectativa, prefirió la precariedad y el part- 
time al puesto fijo en la gran empresa. Aunque por un breve 
período, la movilidad ocupacional funcionó como recurso 
político, provocando el eclipse de la disciplina industrial y 
consintiendo un cierto grado de autodeterminación. 


El éxodo, la defección, está en las antípodas del desespe- 
rado «lo único que podemos perder son las cadenas». Es 





21. A. O. Hirschaman, Exit, Voice and Loyalty, 1970. 
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más, se enclava en una riqueza latente, en una exuberancia 
de posibilidades, en el principio del tertium datur. ¿Pero cuál 
es, para la multitud contemporánea, la abundancia virtual 
que apela a la opción-fuga en detrimento de la opción-resis- 
tencia? Obviamente, no está en juego una «frontera» espa- 
cial, sino el exceso de saberes, comunicación y el virtuoso 
actuar concertadamente implicados en la «publicidad» del 
general intellect. La defección da una expresión autónoma y 
afirmativa a este exceso, impidiendo así su «transferencia» al 
poder de la administración estatal, o su configuración como 
recurso productivo de la empresa capitalista. 

Desobediencia, éxodo. Es claro que se trata sólo de alu- 
siones a lo que podría ser el virtuosismo político, no servil, 
de la multitud. 


3. La multitud como subjetividad 


EL CONCEPTO DE MULTITUD merece quizás el mismo trata- 
miento que el gran epistemólogo francés Gaston Bachelard 
proponía reservar a los problemas y paradojas suscitados 
por la mecánica cuántica. Bachelard sostenía que la mecáni- 
ca cuántica es un sujeto gramatical que, para ser pensado 
adecuadamente, debe poder asociarse a muchos «predica- 
dos» filosóficos heterogéneos entre sí: algunas veces sirve 
acudir a un concepto kantiano, otras resulta adecuada una 
noción de la psicología de la Gestalt o, por qué no, una suti- 
leza de la lógica escolástica. Lo mismo sucede en nuestro 
caso. También la multitud requiere ser analizada a partir de 
conceptos que provienen de ámbitos y autores diversos. 


Eso es lo que he comenzado a hacer en las primeras dos 
jornadas del seminario. En la primera jornada, he relaciona- 
do el modo de ser de los «muchos» a través de la dialéctica 
temor/reparo. Como recordarán, hemos traído a colación 
palabras clave provenientes de la lectura de Hobbes, Kant, 
Heidegger, Aristóteles —los topoi koinoi, es decir, los «lugares 
comunes» —, Marx, Freud. En la segunda jornada, en tanto, 
proseguimos la tarea de análisis y reconocimiento de la mul- 
titud contemporánea discutiendo la yuxtaposición de poiesis y 
praxis, Trabajo y Acción política. Los «predicados» utilizados 
en esa oportunidad han sido pedidos en préstamo a Hannah 
Arendt, Glenn Gould, el novelista Luciano Bianciardi, Ferdi- 
nand de Saussure, Guy Debord, otra vez Marx, Hirschman y 
otros. Hoy examinaremos un tercer grupo de conceptos con 
el objetivo, espero, de iluminar la noción de multitud desde 
una perspectiva diferente, un ángulo distinto: las formas de 
subjetividad. 
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En este sentido, los predicados que pueden atribuirse al suje- 
to gramatical «multitud» son: a) el principio de individua- 
ción, o sea, la vieja cuestión filosófica acerca de qué es aque- 
llo que vuelve singular a una singularidad, individual a un 
individuo; b) la noción foucaultiana de «biopolítica»; c) las 
tonalidades emotivas, o Stimmungen, que tiñen hoy las for- 
mas de vida de los «muchos»: oportunismo y cinismo —vale 
aclarar que por tonalidad emotiva no entiendo un matiz psi- 
cológico pasajero, sino una relación característica del propio 
estar en el mundo—; d) finalmente, dos fenómenos que, aun- 
que analizados también por San Agustín y Pascal, adquieren 
el rango de temas filosóficos en El ser y el tiempo de Martin 
Heidegger: las habladurías y la avidez de novedades. 


El principio de individuación 


Como hemos visto, multitud significa la pluralidad —literal- 
mente, el ser-muchos— como forma durable de existencia 
social y política, contrapuesta a la unidad cohesionada del 
pueblo. Es decir, la multitud consiste en una red de indivi- 
duos; los muchos son singularidades. 


El punto decisivo es considerar esas singularidades como 
puntos de llegada, no como datos previos o puntos de parti- 
da; los individuos deben ser considerados como el resultado 
final de un proceso de individuación, no como átomos solipsis- 
tas. Precisamente porque son el resultado complejo de una 
progresiva diferenciación, los «muchos» no postulan ni 
apuntan a una síntesis ulterior. El individuo de la multitud 
es el término final de un proceso después del cual no hay 
otra cosa, porque el supuesto resto —el pasaje del Uno a los 
Muchos— ya ha sido realizado. 


Cuando se habla de un proceso —o de un principio— de 
individuación, es preciso tener muy en cuenta lo que precede 
a la individuación misma. Esto tiene que ver, sobre todo, con 
una realidad preindividual, con algo de común, universal, 
indiferenciado. El proceso a través del cual se producen las 
singularidades tiene un insumo no individual, preindividual. 
La singularidad echa raíces en su opuesto, proviene de aque- 
llo que está en sus antípodas. La noción de multitud parece 
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tener cierto aire de familia con el pensamiento liberal porque 
valoriza la individualidad, pero al mismo tiempo se diferen- 
cia radicalmente de aquél en el hecho de que tal individuali- 
dad es el fruto final de una individuación que proviene de lo 
universal, de lo genérico, de lo preindividual. La aparente 
cercanía se convierte de este modo en la máxima distancia. 


Cabe preguntarse aquí: ¿en qué consiste la realidad 
preindividual que está en la base de la individuación? 
Muchas, y todas legítimas, son las respuestas posibles. En 
primer lugar, preindividual es el fondo biológico de la espe- 
cie, es decir, los órganos sensoriales, el aparato motriz, las 
capacidades perceptivas. Es muy interesante lo que afirma, 
en este sentido, Merleau-Ponty": «[...] tengo tanta conciencia 
de ser el verdadero sujeto de mi sensación como de [ser el 
verdadero sujeto de] mi nacimiento y de mi muerte». Y 
luego: «[...] la visión, el oído, el tacto, con sus campos que 
son anteriores y siguen siendo ajenos a mi vida personal».? 
La percepción no se deja describir con la primera persona 
del singular. No es jamás un «yo» individual que escucha, 
ve, toca, sino la especie en tanto tal. A la sensación se la 
nombra generalmente con el pronombre anónimo «se»: se 
ve, se toca, se escucha. Lo preindividual ínsito en la sensa- 
ción corresponde a la genérica dotación biológica, no sus- 
ceptible de singularización. 


En segundo lugar, preindividual es la lengua, la lengua 
histórico-natural compartida por todos los locutores de una 
cierta comunidad. La lengua es de todos y de nadie. También 
en su caso, no tenemos un «yo» individuado, sino un «se»: se 
habla. El uso de la palabra es, desde el primer momento, 
interpsíquico, social, público. No existe —en ningún caso, y 
mucho menos en el caso del recién nacido— un «lenguaje pri- 
vado». Es aquí cuando se comprende toda la importancia del 
concepto de «intelecto público» o general intellect. Todavía la 
lengua, a diferencia de la percepción sensorial, es un ámbito 
preindividual en cuyo interior radica el proceso de indivi- 
duación. La ontogénesis, es decir la fase de desarrollo del ser 
viviente singular, consiste en el pasaje del lenguaje como 





1. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 1945, p. 293; trad. esp. 
Fenomenología de la percepción, Altaya, 1999. 
2. Ibidem, p. 359. 
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experiencia pública o interpsíquica al lenguaje como expe- 
riencia singularizante e intrapsíquica. Este proceso, según mi 
punto de vista, se da en la medida en que el pequeño advier- 
te que su acto de parole no depende sólo de la langue deter- 
minada —que en tantos aspectos se asemeja a un líquido 
amniótico o a un anónimo ambiente zoológico—, sino que 
también está en relación con una genérica facultad de hablar, 
con una indeterminada potencia de decir —que no tiene que 
ver especialmente con una u otra lengua histórico-natural. La 
progresiva explicitación del vínculo entre la facultad —o 
potencia— de hablar y el acto de parole particular es lo que 
permite superar el carácter preindividual de la lengua histó- 
rico-natural, provocando la individuación del locutor. De 
hecho, mientras la lengua es de todos y de nadie, el pasaje del 
puro y simple poder-decir a una enunciación particular y 
contingente determina el espacio de lo «propiamente mío». 
Pero ésta es una tarea complicada, acerca de la cual aquí sólo 
puedo hacer una muy breve alusión. Para terminar, quisiera 
resaltar que mientras lo preindividual perceptivo permanece 
como tal, sin dar lugar a una individuación, lo preindividual 
lingúístico es, por el contrario, la base o el ámbito a partir del 
cual toma forma la singularidad individuada. 


En tercer lugar, preindividual es la relación de producción 
dominante. Esto tiene que ver con una realidad preindividual 
estrictamente histórica. En el capitalismo avanzado, el proceso 
laboral moviliza los requisitos más universales de la especie: 
percepción, lenguaje, memoria, afectos. En la época postfordis- 
ta, roles y tareas coinciden con el gattungswesen, o «existencia 
genérica», de la cual hablaba Marx en sus Manuscritos económi- 
co-filosóficos de 1844.* Preindividual es el conjunto de las fuerzas 
productivas. Es la cooperación social como acción concertada, 
conjunto de relaciones poiéticas, «políticas», cognitivas, emoti- 
vas. Es el general intellect, el intelecto general objetivo, extrínse- 
co. La multitud contemporánea está compuesta de individuos 
individuados que tienen a sus espaldas también esta realidad 
preindividual —que se suma, naturalmente, a la anónima per- 
cepción sensorial y la lengua de todos y de ninguno. 





3. K. Marx, Oekonomisch-philosophische Manuskripte aus dem Jahre 1844, 
1932 (post.), pp. 227-228; trad. esp. Manuscritos: economía y filosofía, 
Madrid, Alianza Editorial, 1978. 
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Un sujeto anfibio. Está a punto de ser publicado en Italia —a 
través de la editorial DeriveApprodi— un texto importante de 
Gilbert Simondon, filósofo francés muy querido por Gilles 
Deleuze, hasta ahora sin embargo poco conocido —incluso 
en Francia, debo decir. El libro se titula L'individuation psychi- 
que et collective.* La reflexión de Simondon sobre el principio 
de individuación ofrece otros «predicados» conceptuales 
que pueden aplicarse al sujeto gramatical que está en el cen- 
tro de esta argumentación, la multitud. 


Dos tesis de Simondon son particularmente relevantes 
para cualquier discurso sobre la subjetividad en la época de la 
multitud. La primera tesis afirma que «la individuación no es 
jamás completa», que lo preindividual no se traduce jamás del 
todo en singularidad. En consecuencia, según Simondon, el 
sujeto consiste en el cruce permanente entre elementos prein- 
dividuales y aspectos individuados; es más, el sujeto es este 
cruce. Sería un grave error, según Simondon, identificar el 
sujeto con una de sus partes, aquella que está singularizada. El 
es, más bien, un compuesto: un «yo»pero también un «se», 
unicidad irrepetible pero también universalidad anónima. 


Si bien el «yo» individuado convive con el fondo bioló- 
gico de la especie —la percepción sensorial, etcétera—, con 
los caracteres públicos o interpsíquicos de la lengua mater- 
na, con la cooperación productiva y el general intellect, es 
necesario aclarar, no obstante, que esta convivencia no es 
siempre pacífica. Es más, da lugar a varias formas de cri- 
sis. El sujeto es un campo de batalla. No pocas veces los 
aspectos preindividuales ponen en cuestión la individua- 
ción; y esta última demuestra ser un resultado precario, 
reversible en cualquier momento. Otras veces, por el con- 
trario, es el «yo» puntual el que parece querer reducir a sí, 
con paroxística voracidad, todos los aspectos preindivi- 
duales de nuestra experiencia. En ambos casos, ocurren a 
menudo fenómenos de temor, pánico, angustia, patologías 
de varios tipos y géneros. O bien un «yo» sin «mundo», O 
bien un «mundo» sin «yo»: he aquí los dos extremos de una 
oscilación que, sin llegar a polarizarse, de manera más ate- 
nuada, no está nunca del todo ausente. De esta oscilación 





4. G. Simondon, L'individuation psychique et collective, Paris, 1989. [Des- 
graciadamente no existe traducción al castellano] 
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son testimonios evidentes, según Simondon, los afectos y 
las pasiones. La relación entre lo preindividual y lo indivi- 
duado está, de hecho, mediada por los afectos. 


La relación no siempre armoniosa entre los aspectos 
preindividuales y los aspectos singularizados del sujeto con- 
cierne de cerca al vínculo entre los «muchos» y el general inte- 
llect. En la primera jornada del seminario se ha insistido 
acerca de la fisionomía terrorífica que puede asumir el «inte- 
lecto general» allí donde éste no se traduce en una esfera 
pública, sino que permanece como un poder impersonal y 
despótico. En tal caso, lo preindividual deviene amenazador 
y absorbente. El pensamiento crítico del siglo XX — pienso 
sobre todo en la Escuela de Frankfurt— ha sostenido que la 
infelicidad deriva de la escisión, de la separación entre el 
hombre singular y las fuerzas productivas universales. 
Aparece así la imagen de un individuo confinado en un 
nicho frío y lóbrego, mientras, lejos de él, brilla la anónima 
potencia de la sociedad —y de la especie. Sostengo que es 
ésta una idea del todo equivocada. La infelicidad y la inse- 
guridad no derivan de la separación entre la existencia indi- 
vidual y las potencias preindividuales, sino más bien de su 
férreo entrelazamiento, en particular cuando este último se 
manifiesta como desarmonía, oscilación patológica, crisis. 


Llegamos ahora a la segunda tesis de Simondon, la cual 
afirma que la experiencia colectiva, la vida de grupo, no es 
—como suele creerse— el ámbito en el cual se atenúan o dis- 
minuyen los rasgos salientes del individuo singular, sino que, 
por el contrario, es el terreno de una individuación nueva, 
más radical. Mientras participa en una experiencia colecti- 
va, el sujeto, lejos de renunciar a sus rasgos más peculiares, 
tiene la ocasión de individuar, al menos en parte, aquella 
cuota de realidad preindividual que lleva siempre consigo. 
Según Simondon, en la vida colectiva se busca afinar, armo- 
nizar la propia singularidad. Sólo en medio de la colectividad 
—y no ciertamente en el aislamiento—, la percepción, la len- 
gua, las fuerzas productivas tienen la posibilidad de configu- 
rarse como aspectos de una experiencia individual. 


Esta tesis permite comprender mejor la oposición entre 
«pueblo»y «multitud». Para la multitud, el colectivo no es 
centrípeto, huidizo. No es el lugar en el cual se forma la 
«voluntad general» y se prefigura la unidad estatal. En la 
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medida en que la experiencia colectiva de la multitud no 
debilita, sino que radicaliza el proceso de individuación, 
queda excluida por principio la posibilidad de que de tal 
experiencia se pueda extrapolar un rasgo homogéneo; queda 
excluido que se pueda «delegar» o «transferir» cualquier cosa 
al soberano. El colectivo de la multitud, en cuanto individua- 
ción ulterior o de segundo grado, fundamenta la posibilidad 
de una democracia no representativa. Reciprocamente, se puede 
definir la «democracia no representativa» como una indivi- 
duación de lo preindividual histórico-social: ciencia, saber, 
cooperación productiva, general intellect. Los «muchos» per- 
sisten como «muchos» sin aspirar a la unidad estatal porque: 
1) en cuanto singularidades individualizadas, tienen ya a sus 
espaldas la unidad/universalidad propia de las diversas for- 
mas de vida preindividual; 2) en su acción colectiva acentúan 
y continúan el proceso de individuación. 


El individuo social. En el «Fragmento sobre las máquinas» 
de los Grundrisse,? Marx acuña un concepto que, según creo, 
es central para comprender la subjetividad de la multitud 
contemporánea. Un concepto, lo digo rápido, objetivamente 
correlativo —y relacionado con— a la tesis de Simondon 
sobre el cruce entre realidad preindividual y singularidad. 
Es el concepto de «individuo social». No es una casualidad, 
me parece, que Marx utilice esta expresión en las mismas 
páginas en las cuales discute del general intellect, del intelec- 
to público. El individuo es social porque, en él, está presen- 
te el general intellect. O también, recurriendo de nuevo al 
Marx de los Manuscritos, porque en él se manifiesta abierta- 
mente, junto al Yo singular, el gattungswesen, la «existencia 
genérica», el conjunto de requisitos y facultades de la espe- 
cie Homo sapiens sapiens. 


«Individuo social» es un oxímoron, una figura que 
representa la unidad de los contrarios: podría parecer una 
coquetería hegeliana, sugestiva e inconsistente, si no contá- 
ramos con Simondon para descifrar su sentido. «Social» 
tiene aquí el sentido de lo preindividual; «individuo» es el 
resultado último del proceso de individuación. Dado que 





5. K. Marx, Grundrisse der politischen Oekonomie, 1939-1941, vol. IL, p. 401; 
trad. esp., Elementos fundamentales para la crítica de la economía política 
(Grundrisse) 1857-1858, México, Siglo XXL 1997. 
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por «preindividual» es preciso entender la percepción sen- 
sorial, la lengua, las fuerzas productivas, se podría inclusi- 
ve decir que el «individuo social» es el individuo que exhi- 
be abiertamente la propia ontogénesis, la propia formación 
—con sus diversos estratos o elementos constitutivos. 


Hay una suerte de cadena lexical —semántica— que 
conecta el ser-muchos, la vieja cuestión del principio de indi- 
viduación, la noción marxiana de «individuo social», la tesis 
de Simondon sobre la convivencia en cada sujeto de elemen- 
tos preindividuales —lengua, cooperación social, etcétera— 
y elementos individuados. Propongo denominar multitud al 
conjunto de «individuos sociales». Se podría decir —con Marx, 
pero contra buena parte del marxismo— que la transforma- 
ción radical del actual estado de cosas consiste en dar la 
máxima importancia y el máximo valor a la existencia de 
cada miembro de la especie. Puede parecer paradójico, pero 
creo que la teoría de Marx podría —es más, debería— ser 
entendida, hoy, como una teoría realista y compleja del indi- 
viduo. Como un individualismo riguroso; es decir, como 
una teoría de la individuación. 


Un concepto equívoco: la biopolítica 


El término «biopolítica» fue introducido por Michel Foucault 
en un curso que dio en la década de 1970 en el College de 
France,* dedicado a las transformaciones del concepto de 
«población» entre finales del siglo XVIII y comienzos del siglo 
XIX. Para Foucault, fue en aquel momento cuando la vida —la 
vida en cuanto tal, la vida como mero proceso biológico — 
comenzó a ser gobernada, administrada políticamente. En los 
últimos años, el concepto de «biopolítica» se ha puesto de 
moda: se utiliza con frecuencia y para propósitos diversos. 
Sería importante evitar ese empleo automático e irreflexivo. 





6. M. Foucault, Résumé des cours 1970-1982, 1989 (post.), pp. 71-83; trad. 
esp, Microfísica del poder, Madrid, La Piqueta, 1991. [Desgraciadamente 
un uso absolutamente abusivo de los derechos de autor por parte de 
los herederos de M. Foucault ha obligado a retirar esta edición de las 
librerías] 
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Cabría preguntarse, más bien, de qué modo y por qué la vida 
irrumpe en el centro de la escena pública, de qué modo y por 
qué el Estado la regula y la gobierna. 


Desde mi punto de vista, para comprender el nudo 
racional del término «biopolítica», es preciso partir de un 
concepto distinto, acaso más complicado desde el punto de 
vista filosófico: el concepto de fuerza de trabajo. Se habla 
mucho de esta noción en las ciencias sociales, aunque dema- 
siadas veces se deja de lado su carácter áspero y paradójico. 
Si los filósofos de profesión quisieran ocuparse de un tema 
serio, harían bien en dedicarle esfuerzo y atención a la 
noción de fuerza de trabajo. ¿Qué significa «fuerza de traba- 
jo»? Significa potencia para producir. Potencia, es decir, facul- 
tad, capacidad, dynamis. Potencia genérica, indeterminada. 
En ella no está prescrito un tipo particular de actividad 
laboral, sino que alude a tareas de cualquier tipo, desde la 
fabricación de una cortina hasta la cosecha de peras; desde 
el parloteo incesante de un fanático del chat hasta la correc- 
ción de pruebas de un libro de texto. Fuerza de trabajo es «la 
suma de todas la aptitudes físicas e intelectuales que resi- 
den en la corporalidad».” Todas, fíjense ustedes. Al hablar de 
la fuerza de trabajo, se está haciendo referencia implícita a 
todo tipo de facultad: competencias lingitísticas, memoria, 
movilidad, etcétera. Sólo hoy, en la época postfordista, la 
realidad de la fuerza de trabajo está plenamente a la altura 
de su concepto. Sólo hoy, quiero decir, la noción de fuerza 
de trabajo no se reduce —como en cambio sucedía en los 
tiempos de Gramsci— a un conjunto de dotes y aptitudes 
físicas, mecánicas, sino que comprende dentro de sí, con 
pleno derecho, la «vida de la mente». 


Llegamos al punto que me interesa resaltar. La relación 
capitalista de producción está basada en la diferencia entre 
fuerza de trabajo y trabajo efectivo. La fuerza de trabajo, 
repito, es pura potencia, bien distinta de los actos correspon- 
dientes. Escribe Marx: «Quien dice capacidad de trabajo no 
dice trabajo, del mismo modo que quien dice capacidad de 
digerir no dice digestión».* Se trata, sin embargo, de una 





7. K. Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Oekonomiem, 1867, L. L, p. 195; 
trad. esp., El capital. Crítica de la economía política, México, ECE, 1972. 
8. Ibidem, p. 203. 
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potencia que realza los aspectos más concretos de la mer- 
cancía. La potencia tiene algo de no-presente, de no-real; y 
sin embargo, en el caso de la fuerza de trabajo, este ele- 
mento no-presente es precisamente lo que está sujeto a la 
oferta y la demanda.” El capitalista compra la facultad de 
producir en cuanto tal —«la suma de todas las aptitudes 
físicas e intelectuales que residen en la corporalidad»—, no 
ya una o más prestaciones determinadas. Después de que 
la compraventa ha sido realizada, puede emplear la mer- 
cancía que ha comprado como más le guste: «El comprador 
de la fuerza de trabajo la consume haciendo trabajar a su 
vendedor. Es así que este último convierte en acto aquello 
que primero era potencia».” El trabajo realmente pagado no 
se limita a resarcir al capitalista por el dinero que ha des- 
embolsado con el objetivo de asegurarse la potencia de tra- 
bajar del otro, sino que continúa activo por un lapso de 
tiempo suplementario. He aquí la génesis del plusvalor, el 
arcano de la acumulación capitalista. 


La fuerza de trabajo encarna —literalmente— una cate- 
goría fundamental del pensamiento filosófico: la potencia, la 
dynamis. Y «potencia», como he dicho antes, significa aque- 
llo que no es actual, aquello que no está presente. Y bien, 
toda cosa que no está presente —o que no es real — deviene, 
en el capitalismo, una mercancía de excepcional importan- 
cia. La potencia, la dynamis, la no-presencia, en lugar de per- 
manecer como un concepto abstracto, toma una forma prag- 
mática, empírica, socioeconómica. La facultad como tal, 
incluso no aplicada, está en el centro del intercambio entre el 
capitalista y el obrero. El objeto de la compraventa no es una 
entidad real —prestaciones laborales efectivamente presen- 
tes—, sino algo que, de por sí, no tiene una existencia espa- 
cio-temporal autónoma —la genérica capacidad de trabajar. 


Las características paradójicas de la fuerza de trabajo —al- 
go irreal, que sin embargo es comprado y vendido como una 
mercancía cualquiera— son la premisa de la biopolítica. Para 
percibir esto más claramente es preciso un breve rodeo 





9. P. Virno, ll ricordo del presente. Saggio sul tempo storico, Turín, Bollati 
Boringhieri, 1999; trad. esp. El recuerdo del presente. Ensayo sobre el tiem- 
po histórico, Paidós, 2003. 

10. K. Marx, Das Kapital... op. cit., L. L, p. 209. 
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argumentativo. En los Grundrisse, Marx escribe que «el valor 
de uso que el obrero tiene para ofrecer [en el intercambio con 
el capitalista] no se materializa en un producto, no existe 
fuera de él, ni siquiera existe en la realidad sino sólo en tanto 
posible, o sea como capacidad».' Si se mira con atención, se 
notará cuál es el punto decisivo: allí donde se vende algo que 
existe sólo como posibilidad, ese algo no es separable de la 
persona viviente del vendedor. El cuerpo vivo del obrero es el 
sustrato de aquella fuerza de trabajo que, de por sí, no tiene 
una existencia independiente. La «vida», el puro y simple 
bios, adquiere una importancia fundamental en tanto taber- 
náculo de la dynamis, de la mera potencia. 


Al capitalista le interesa la vida del obrero, su cuerpo, 
sólo por un motivo indirecto: este cuerpo, esta vida, son 
aquello que contiene la facultad, la potencia, la dynamis. El 
cuerpo viviente se convierte en objeto a gobernar no tanto 
por su valor intrínseco, sino porque es el sustrato de la única 
cosa que verdaderamente importa: la fuerza de trabajo como 
suma de las más diversas facultades humanas —potencia de 
hablar, de pensar, de recordar, de actuar, etcétera. La vida se 
coloca en el centro de la política en la medida en que lo que 
está en juego es la fuerza de trabajo inmaterial —que, de por 
sí, es no-presente. Por esto, sólo por esto, es lícito hablar de 
«biopolítica». El cuerpo viviente, del cual se ocupan los apa- 
ratos administrativos del Estado, es la señal tangible de una 
potencia todavía no realizada, el simulacro del trabajo toda- 
vía no objetivado o, como dice Marx con una expresión muy 
bella, del «trabajo como subjetividad». La potencia de traba- 
jar, comprada y vendida a la par que toda otra mercancía, es 
trabajo todavía no objetivado, «trabajo como subjetividad». 
Se podría decir que, mientras el dinero es el representante 
universal del valor de cambio, la condición que hace posible 
el intercambio de los productos, la vida hace las veces de la 
potencia de producir, del invisible dynamis. 


El origen no mitológico de aquel dispositivo de saberes y 
poderes que Foucault llama biopolítica debe rastrearse, sin 
dudas, en el modo de ser de la fuerza de trabajo. La impor- 
tancia práctica que asume la potencia en cuanto potencia —el 





11. K. Marx, Grundrisse der politischen Oekonomie... L. L, pp. 244-245. [Las 
cursivas son mías] 
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hecho de que ella sea comprada y vendida en cuanto tal— es 
inseparable de la inmediata existencia corpórea del obrero: 
he aquí el fundamento efectivo de la biopolítica. Foucault se 
burla de los teóricos libertarios como Wilhelm Reich —el psi- 
coanalista heterodoxo—, quien sostiene que la gran atención 
que se presta a la vida es el fruto de un propósito represivo: 
disciplinar los cuerpos para aumentar la productividad del 
trabajo. Foucault tiene cierta razón pero en una contienda 
fácil. Es verdad que el gobierno de la vida es muy variado y 
articulado, y se mueve en un espectro de acción que va 
desde la máxima contención de los impulsos hasta las licen- 
cias más desenfrenadas, desde la interdicción más puntillo- 
sa hasta el alarde de tolerancia, desde los ghettos para 
pobres hasta los altos salarios keynesianos, desde la cárcel 
de máxima seguridad hasta el Estado de Bienestar. Dicho 
esto, queda la pregunta crucial: ¿por qué la vida como tal es 
tomada bajo custodia y controlada? La respuesta es univo- 
ca: porque ella es el sustrato de una facultad, la fuerza de 
trabajo, que ha asumido el carácter de mercancía. Aquí no 
está en cuestión la productividad del trabajo puesta en acto, 
sino la intercambiabilidad de la potencia de trabajar. Por el 
solo hecho de ser comprada y vendida, esta potencia pone 
en cuestión también el receptáculo del cual ella es indistin- 
guible, o sea el cuerpo viviente; más aún, lo pone a la vista 
en tanto objeto y blanco de innumerables y diferenciadas 
estrategias de control. 


No es preciso creer, por lo tanto, que la biopolítica com- 
prenda en sí misma, como su articulación particular, la ges- 
tión de la fuerza de trabajo. Las cosas indican más bien lo 
contrario: la biopolítica es sólo un efecto, una reverberación, 
una articulación de aquel hecho primario —histórico y filo- 
sófico al mismo tiempo— que consiste en la compraventa de 
la potencia en cuanto potencia. Hay biopolítica allí donde 
adviene en primerísimo primer plano, en la experiencia más 
inmediata, aquello que tiene que ver con la dimensión 
potencial de la existencia humana: no la palabra dicha, sino 
la propia facultad de hablar; no el trabajo realmente realiza- 
do, sino la genérica capacidad de producir. La dimensión 
potencial de la existencia se vuelve relevante precisamente y 
solamente con los ropajes de la fuerza de trabajo. En esta 
última, como decía antes, se concentran las diversas faculta- 
des o potencias del animal humano. De ahí que «fuerza de 
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trabajo» no designe una facultad específica, sino el conjunto 
de las facultades humanas en cuanto están comprometidas 
en la praxis productiva. «Fuerza de trabajo» no es un nom- 
bre propio, sino un sustantivo común. 


Las tonalidades emotivas de la multitud 


Quisiera hablar brevemente ahora de la situación emotiva en la 
cual se encuentra la multitud contemporánea. Con la expre- 
sión «situación emotiva» no me refiero, que quede claro, a 
una serie de inclinaciones o propensiones psicológicas, sino a 
modos de ser y sentir tan penetrantes que resultan comunes 
a los más diversos contextos de la experiencia —trabajo, ocio, 
afectos, política, etcétera. La situación emotiva, más que ubi- 
cua, es siempre ambivalente. Ella puede manifestarse, por lo 
tanto, como aquiescencia y también como conflicto; ya sea 
con el rostro de la resignación como con el de la inquietud crí- 
tica. Dicho de otro modo: la situación emotiva tiene un nudo 
central neutro sujeto a declinaciones diversas e inclusive 
opuestas. Este nudo neutro indica un modo de ser funda- 
mental. Ahora bien, no hay dudas de que la situación emoti- 
va de la multitud se manifiesta hoy con «malos sentimien- 
tos»: oportunismo, cinismo, desintegración social, inagota- 
bles abjuraciones, alegre sumisión. Sin embargo, es preciso 
desplazarse desde estos «malos comportamientos» hacia el 
nudo central neutro, o sea, hacia el modo de ser fundamental 
que, en la medida en que es un principio, podría dar lugar 
también a desarrollos bien diferentes de aquellos que hoy 
prevalecen. La cosa difícil de entender es que el antídoto, por 
así llamarlo, sólo puede encontrarse en aquello que por el 
momento se da a conocer como veneno. 


La situación emotiva de la multitud postfordista está 
caracterizada por la inmediata coincidencia entre producción y 
eticidad, «estructura» y «superestructura», cambios revolu- 
cionarios en el proceso laboral y sentimientos, tecnologías y 
tonalidades emotivas, desarrollo material y cultura. Deten- 
gámonos un momento en esta coincidencia: ¿cuáles son los 
principales requisitos que se exigen hoy a los trabajadores 
dependientes? Que estén habituados a moverse de un lado a 
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otro, que sean capaces de acomodarse a las más bruscas 
reconversiones, que sean adaptables para cambiar de una 
dependencia a otra, que sean dúctiles para cambiar las reglas 
de juego, que sepan llevar adelante interacciones lingitísticas 
banales; que demuestren destreza para elegir y sepan mane- 
jar diversas alternativas. Pues bien: estos requisitos no son el 
fruto del disciplinamiento industrial, sino sobre todo el resul- 
tado de una socialización que tiene su centro de gravedad 
fuera del trabajo. La «profesionalidad» efectivamente requeri- 
da y ofrecida en el mercado de trabajo consiste en las destre- 
zas que se adquieren durante una prolongada permanencia 
en un estado pre-laboral o precario. Es decir: en la espera 
atenta de un empleo se desarrollan aquellos talentos genéri- 
camente sociales y el hábito de no contraer hábitos duraderos 
que se volverán después, una vez encontrado un empleo, las 
verdaderas «herramientas de trabajo». 


La empresa postfordista usufructúa este hábito de no tener 
hábitos, este adiestramiento en la precariedad y la variabili- 
dad. Pero el hecho decisivo es una socialización —con este tér- 
mino entiendo la relación con el mundo, con los otros y con 
uno mismo— que se adquiere sobre todo fuera del trabajo, 
una socialización esencialmente extralaboral. Son los shocks 
urbanos de los que hablaba Walter Benjamin, la proliferación 
de juegos lingúísticos, la variación ininterrumpida de las 
reglas y las técnicas lo que constituyen la sustancia a partir 
de la cual se forjan destrezas y requisitos que sólo después 
devendrán destrezas «profesionales». Vista con atención, la 
socialización extralaboral —que luego, sin embargo, confluye 
en las empresas postfordistas— consiste en experiencias y 
sentimientos en los cuales la gran filosofía y la gran sociolo- 
gía del último siglo, desde Georg Simmel hasta Martin 
Heidegger, han reconocido los rasgos distintivos del nihilis- 
mo. Nihilista es aquella praxis que ya no goza de un funda- 
mento sólido ni de estructuras recursivas de las cuales ella 
da cuenta ni de hábitos protectores. Duran-te el siglo XX, el 
nihilismo pareció un contrapunto colateral a los procesos de 
racionalización de la producción y del Estado. Como si uno 
dijera que por un lado estaba el trabajo y por otro, la preca- 
riedad y la constante mutabilidad de la vida metropolitana. 
En este momento, en cambio, el nihilismo —el hábito de no 
tener hábitos, etcétera— entra en la producción, deviene 
requisito profesional, está inmerso en el trabajo. Sólo aquel 
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que ha adquirido cierta práctica en la aleatoria mutabilidad 
de las formas de vida urbana sabe cómo comportarse en las 
fábricas del just in time. 


Es casi inútil agregar que, de este modo, se rompe en peda- 
zos el esquema mediante el cual buena parte de las tradicio- 
nes sociológica y filosófica han pensado los procesos de 
«modernización». Según ese esquema, la innovación —tecno- 
lógica, emotiva, ética— alteraría las sociedades tradicionales, 
donde prevalecían costumbres repetitivas. Filemón y Baucis, 
los pacíficos campesinos que Goethe describe en el Fausto, 
serían erradicados por el empresario moderno. Nada de esto 
sucede hoy. Ya no se puede hablar de «modernización», por- 
que la innovación se da con una periodicidad cada vez más 
estrecha y en una escena que desde hace tiempo se caracteri- 
za por la alteración, lo aleatorio, el anonimato. El punto cru- 
cial es que la actual dinámica de transformación productiva 
cuenta entre sus recursos más notables con todo aquello que, 
en el esquema de la modernización, se tenía por sus efectos: 
incertidumbre de expectativas, contingencia de los puestos y 
posiciones, identidades frágiles, valores siempre mutables. 
Las tecnologías avanzadas no provocan un «extrañamiento», 
una ajenidad que viene a disolver una entrañable «familiari- 
dad», sino que reduce a perfil profesional la experiencia misma 
del extrañamiento más radical. El nihilismo, que en un primer 
momento fue el lado oscuro de la potencia técnico-producti- 
va, deviene hoy un ingrediente fundamental, una cualidad 
muy tenida en cuenta en el mercado de trabajo. 


Sobre este telón de fondo se destacan dos tonalidades 
emotivas que no tienen fama de ser demasiado edificantes: 
el oportunismo y el cinismo. Intentaremos realizar un examen 
cuidadoso de esos «malos sentimientos», tratando de indivi- 
dualizar en ellos un modo de ser que, en principio, no tiene 
por qué ser necesariamente desagradable o inconveniente. 


Oportunismo. El oportunismo hunde sus raíces en una 
socialización extralaboral marcada por cambios abruptos y 
repentinos, shocks perceptivos, innovación permanente, ines- 
tabilidad crónica. Oportunista es aquel que hace frente un 
flujo de posibilidades siempre intercambiables, que se man- 
tiene disponible y atento al mayor número de eventualida- 
des, que se suma a la que tiene más cerca y cambia rápida- 
mente hacia otra si le conviene más. Esta sería una definición 
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estructural, no moralista, del oportunismo. Está en cuestión 
aquí una sensibilidad agudizada por las chances cambiantes, 
una disciplina para manejarse en el caleidoscopio de las 
oportunidades, una íntima relación con lo posible en cuanto 
tal. En el modo de producción postfordista, el oportunismo 
adquiere un indudable valor técnico. Es la reacción en lo cog- 
nitivo y en elcomportamiento de la multitud contemporánea 
al hecho de que la praxis ya no está ordenada según direc- 
trices uniformes, sino que presenta un alto grado de indeter- 
minación. Ahora bien: es precisamente esa capacidad de 
moverse con destreza entre oportunidades abstractas e inter- 
cambiables lo que constituye una cualidad profesional en 
muchos sectores de la producción postfordista, sobre todo 
en aquellos donde el proceso laboral no está regulado por un 
único objetivo, sino por una clase de posibilidades equivalen- 
tes, que es necesario especificar cada vez. La máquina infor- 
mática no ha sido pensada y construida para un fin unívoco, 
sino para elaboraciones sucesivas y «oportunistas». El opor- 
tunismo constituye hoy un recurso indispensable en casi 
cualquier trabajo. El proceso laboral concreto es invadido 
por una difusa «acción comunicativa» que nunca se identifi- 
ca, sin embargo, con la simple y muda «acción instrumen- 
tal». Es más, retomando un tema tratado en la segunda jor- 
nada del seminario, el trabajo casi siempre incluye los rasgos 
salientes de la Acción política. En el fondo, ¿qué otra cosa es 
el oportunismo sino una dote del hombre político? 


Cinismo. También el cinismo está en conexión con la ines- 
tabilidad crónica de las formas de vida y de los juegos lin- 
gúísticos actuales. Esta inestabilidad crónica pone a la vista, 
tanto en el trabajo como en el tiempo libre, las reglas desnu- 
das que estructuran artificialmente los ámbitos de acción. La 
situación emotiva de la multitud se caracteriza, entre otras 
cosas, por la estrecha relación que los «muchos» mantienen 
con las reglas que rigen los contextos singulares. En la base 
del cinismo contemporáneo está el hecho de que los hom- 
bres y mujeres tienen experiencia de reglas mucho antes que 
de «hechos» o acontecimientos concretos. Pero tener expe- 
riencia directa de reglas significa también reconocer su con- 
vencionalidad, su carencia de fundamento. Esto es así a tal 
punto que ya no se está inmerso en un juego predefinido, del 
cual se participa con verdadera adhesión, sino que cada 
«juego» singular, destituída de toda obviedad y seriedad, se 
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percibe solamente como el lugar de la inmediata afirmación 
de sí. Afirmación que es tanto más brutal, arrogante y cínica 
en cuanto se sirve —sin ilusiones sino con perfecta adhesión 
momentánea— de aquellas mismas reglas que ya han sido 
percibidas como convencionales y mutables. 


Pienso que a estas alturas es posible percibir la estrecha 
relación entre el general intellect y el cinismo contemporáneo. 
O mejor: pienso que el cinismo es uno de los posibles modos 
de reaccionar al general intellect —no el único, ciertamente: 
vuelve aquí el tema de la ambivalencia de la situación emo- 
tiva. Veamos mejor este nexo. El general intellect es el saber 
social devenido principal fuerza productiva; es el conjunto 
de los paradigmas epistémicos, lenguajes artificiales, conste- 
laciones conceptuales que rigen la comunicación social y las 
formas de vida. El general intellect se distingue de las «abs- 
tracciones reales» típicas de la modernidad, ancladas en el 
principio de equivalencia. «Abstracción real» es, sobre todo, 
el dinero, que representa la conmensurabilidad de los traba- 
jos, de los productos, de los sujetos. Y bien, el general intellect 
no tiene nada que ver con el principio de equivalencia. Los 
modelos del saber social no son unidades de medida, sino 
que constituyen el presupuesto para heterogéneas posibili- 
dades operativas. Los códigos y paradigmas técnico-científi- 
cos se presentan como «fuerza productiva inmediata», o sea 
como principios constructivos. No equiparan nada, sino que 
funcionan como premisas para toda clase de acciones. 


El hecho de que sea el saber abstracto el que viene a 
poner orden en las relaciones sociales, en lugar del inter- 
cambio de equivalentes, se refleja en la figura contemporá- 
nea del cínico. ¿Por qué? Porque el principio de equivalencia 
constituía la base, si bien quizá contradictoria, para ideolo- 
glas igualitarias que propugnaban el ideal de un reconoci- 
miento recíproco sin restricciones, e incluso el de una comu- 
nicación lingúística universal y transparente. Por el contra- 
rio, el general intellect, en cuanto premisa apodíctica de la 
praxis social, no ofrece ninguna unidad de medida para una 
equiparación. El cínico reconoce, en el particular contexto en 
el cual opera, el rol preeminente desplegado por ciertas pre- 
misas epistémicas y la simultánea ausencia de equivalencias 
reales. Comprime preventivamente la aspiración a una 
comunicación dialógica entre pares. Renuncia desde el 
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comienzo a la búsqueda de un fundamento intersubjetivo 
para su praxis, como también a la reivindicación de un crite- 
rio compartido de valoración moral. La caída del principio 
de equivalencia, íntimamente ligado al intercambio de las 
mercancías, se hace evidente en el comportamiento del cíni- 
co como abandono indoloro de la instancia de igualación. Al 
punto que confía la afirmación de sí a la multiplicación —y 
fluidificación— de jerarquías y diferencias, lo cual es una de 
las operaciones que pareciera comportar la sobrevenida cen- 
tralidad del saber en la producción. 


Oportunismo y cinismo: «malos sentimientos», sin duda. 
Todavía es lícito plantear la hipótesis de que cada conflicto o 
protesta de la multitud echará sus raíces en el mismo modo de 
ser —el «nudo neutro» del cual hablaba al comienzo— que, 
por el momento, se manifiesta con estas modalidades un poco 
desagradables. El nudo neutro de la situación emotiva con- 
temporánea, susceptible de manifestaciones diferentes, con- 
siste en un adiestramiento para aceptar la dimensión de lo 
posible en cuanto posible y en una estrecha cercanía con las 
reglas convencionales que estructuran los diversos contextos 
de acción. Aquella domesticación y esta proximidad, de la 
cual derivan las formas actuales del oportunismo y el cinismo, 
constituyen un indeleble signo distintivo de la multitud. 


Las habladurías y la avidez de novedades 


Por último, quisiera detenerme en dos fenómenos notables 
—y con muy mala fama— de la vida cotidiana, a los cuales 
Martin Heidegger ha conferido el rango de temas filosófi- 
cos. Primero, las habladurías, es decir un discurso sin estruc- 
tura ósea, indiferente a los contenidos que de vez en cuan- 
do destila, contagioso y proliferante. Luego, la avidez de 
novedades, es decir la insaciable voracidad de lo nuevo en 
cuanto nuevo. Me parece que estos son otros dos predicados 
inherentes al sujeto gramatical «multitud». A condición, 
como se verá, de utilizar en este caso las palabras de 
Heidegger contra Heidegger mismo. Al referirme a las 
«habladurías», quisiera poner de relieve una faceta ulterior 
de la relación multitud/lenguaje verbal; la «avidez de nove- 
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dades» tiene que ver, en cambio, con ciertas virtudes episte- 
mológicas de la multitud —claramente lo que está en cues- 
tión es solamente una epistemología espontánea. 


Las habladurías y la curiosidad han sido analizadas por 
Heidegger en El ser y el tiempo.” El autor las trae a colación 
como típicas manifestaciones de la «vida inauténtica». Esta 
última se caracteriza, según Heidegger, por el nivelamiento 
conformista de cada sentir y cada comprender. Lo que domi- 
na de modo no contrastado en ella es el pronombre imperso- 
nal «se»: se dice, se hace, se cree una cosa u otra. En términos 
de Simondon, es lo preindividual lo que domina la escena, 
inhibiendo cualquier individuación. El «se» es anónimo y 
invasivo. Nutre certezas reasegurantes, difunde opiniones ya 
compartidas. Es el sujeto sin rostro de la comunicación 
mediática. El «se» alimenta las habladurías y desencadena 
una incontenible avidez de novedades. 


Este «se» charlatán y entrometido oculta el rasgo saliente 
de la existencia humana: el ser en el mundo. Vale decir, per- 
tenecer al mundo no significa contemplarlo de manera de- 
sinteresada. Esta pertenencia implica sobre todo un compro- 
miso pragmático. La relación con mi contexto vital no con- 
siste fundamentalmente en cogniciones y representaciones, 
sino en una praxis adaptativa, en la búsqueda de reparo, en 
una orientación práctica, en la intervención manipuladora 
de los objetos circundantes. La vida auténtica, para 
Heidegger, parece encontrar una expresión adecuada en el 
trabajo. El mundo es, en primer lugar, un mundo-taller, un 
conjunto de medios y objetivos productivos, el teatro de una 
actividad generalizada. Según Heidegger, esta relación fun- 
damental con el mundo está atravesada por las habladurías 
y la curiosidad. Quien habla sin parar y quien se abandona a 
la curiosidad, no trabaja, está distraído de la ejecución de una 
tarea determinada, ha suspendido toda forma seria de «ocu- 
parse». El «se» no es solamente anónimo: es también ocioso. 
El mundo-taller es transformado en un mundo-espectáculo. 


Vale la pena preguntarse: ¿es cierto que la habladurías y 
la curiosidad permanecen confinadas al universo extralabo- 
ral, en el tiempo libre, en las horas de divagación y de ocio? 





12. M. Heidegger, Sein und Zeit, 1927, 88 35 y 36; trad. esp. El ser y el 
tiempo, Madrid, FCE, 1993. 


94 Gramática de la multitud 


Sobre la base de todo lo que hemos argumentado en este 
seminario, ¿no cabe suponer que estas actitudes han deveni- 
do el pivote de la producción contemporánea, en la cual 
domina la acción comunicativa y se valora en máximo grado 
la capacidad de manejarse con destreza en todas las tareas, 
incluso a través de continuas innovaciones? 


Comencemos por las habladurías. Ellas detentan el rol 
preeminente de la comunicación social, su independencia de 
cada vínculo o presupuesto, su plena autonomía. Autonomía 
de objetivos predefinidos, de empleos circunscritos, de la 
obligación de reproducir fielmente la realidad. En las habla- 
durías se disuelve la correspondencia denotativa entre pala- 
bras y cosas. El discurso ya no reclama una legitimación 
externa, una legitimación que sería provista por los aconteci- 
mientos que las habladurías refieren. Son ellas las que consti- 
tuyen un acontecimiento en sí mismo consistente, que se jus- 
tifica por el solo hecho de ocurrir. Heidegger escribe: 


«En virtud de la comprensión media que el lenguaje expre- 
sado porta consigo, el discurso comunicante [...] puede ser 
comprendido también incluso sin que aquel que escucha se 
coloque en la comprensión originaria de aquello sobre lo 
cual discurre el discurso».” 


Y más adelante: 


«Las habladurías son la posibilidad de comprenderlo todo 
sin previa apropiación de la cosa».'* 


Las habladurías ponen en crisis el paradigma referencialista. 
La crisis de este paradigma está en el origen de los mass 
media. Una vez emancipados del deber de corresponder 
punto por punto al mundo no lingiiístico, los enunciados 
pueden multiplicarse indefinidamente, generándose el uno 
del otro. Las habladurías son infundadas. Esta falta de fun- 
damento explica el carácter lábil, y a veces vacuo, de la inter- 
acción cotidiana. Es más, la misma falta de fundamento 
autoriza en cada momento la invención y la experimentación 
de nuevos discursos. La comunicación, más que reflejar y 
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transmitir aquello que es, produce ella misma estados de 
cosas, experiencias inéditas, nuevos hechos. Estoy tentado a 
decir que las habladurías se asemejan a un rumor de fondo: 
insignificante en sí mismo —a diferencia de los rumores o 
ruidos ligados a fenómenos particulares, por ejemplo una 
moto en carrera o un taladro—, ofrece sin embargo la trama 
de la cual extraer variantes significativas, modulaciones 
insólitas, articulaciones imprevistas. 


En mi opinión las habladurías constituyen la materia 
prima del virtuosismo postfordista del cual se ha hablado en la 
segunda jornada del seminario. El virtuoso, como recorda- 
rán, es aquella persona que produce algo que no es distin- 
guible, ni mucho menos separable, del acto mismo de pro- 
ducir. Virtuoso por excelencia es el simple locutor/hablante. 
Pero, agrego ahora, el locutor no-referencialista; sobre todo 
el locutor que, al hablar, no refleja uno u otro estado de 
cosas, sino que las determina de nuevo mediante sus propias 
palabras. Aquel que, según Heidegger, parlotea, dice habla- 
durías. Las habladurías son performativas: en ellas, las pala- 
bras determinan hechos, acontecimientos, estados de cosas.'” 
O, si se quiere, es en las habladurías que se puede reconocer 
el performativo: no «Yo comento» o «Yo juro» o «Yo tomo a 
esta mujer como esposa», sino, sobre todo, «Yo hablo». En la 
aserción «Yo hablo», hago una cosa diciéndolo, y además 
declaro aquello que hago mientras lo hago. 


Contrariamente a lo que supone Heidegger, las habladu- 
rías no sólo no constituyen una experiencia pobre y despre- 
ciable, sino que conciernen directamente al trabajo, a la pro- 
ducción social. Treinta años atrás, en muchas fábricas había 
carteles que intimaban: «Silencio, se trabaja». El que traba- 
jaba, callaba. Se comenzaba a «parlotear» solamente a la 
salida de la fábrica o de la oficina. La principal novedad del 
postfordismo consiste en haber introducido el lenguaje en el 
trabajo. Hoy, en ciertas oficinas, bien podrían aparecer col- 
gados carteles especulares a aquellos de hace años, que dije- 
ran: «Aquí se trabaja: ¡Hablen!». 


Al trabajador no se le pide un cierto número de frases 
estándar, sino una actividad comunicativa informal, dúctil, 
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que le permita hacer frente a las más diversas eventualida- 
des —con una buena dosis de oportunismo, se entiende. En 
términos de filosofía del lenguaje, diré que lo que se pone en 
movimiento aquí no es la parole sino la langue; la propia 
facultad de lenguaje, no una específica aplicación. Esta facul- 
tad, o sea la genérica potencia de articular cada suerte de 
enunciación, adquiere un relieve empírico propio de las 
habladurías informáticas. Allí, de hecho, no cuenta tanto «qué 
cosa se dice» sino más bien el puro y simple «poder decir». 


Y pasamos a la curiosidad o avidez de novedades. 
También ella tiene por sujeto el anónimo «se», el protagonis- 
ta sin contrastar de la «vida inauténtica». Y también ella se 
coloca, para Heidegger, fuera del proceso laboral. El «ver», 
que en el trabajo tiene como finalidad el cumplimiento de un 
encargo o tarea particular, en el tiempo libre deviene inquie- 
to, móvil, voluble. Escribe Heidegger: «El cuidarse se detie- 
ne en dos casos: o para retomar fuerza o porque la obra está 
terminada. Este detenimiento no suprime el “cuidarse de”, 
pero deja libre la visión para ver más allá del mundo de las 
obras».'* El liberarse del mundo de las obras permite que la 
«visión» se nutra de cualquier cosa, hecho, evento, reduci- 
dos, eso sí, a otros tantos espectáculos. 


Heidegger cita a San Agustín, quien trazó un admirable 
análisis de la curiosidad en el libro décimo de sus 
Confesiones. El curioso, para San Agustín, es aquel que es 
indulgente frente a la concupiscentia oculorum, la concupis- 
cencia de la vista, bramando por asistir a espectáculos insó- 
litos y por momentos horribles: 


El placer corre tras todo aquello que es bello, gustoso, armo- 
nioso, suave, mullido; la curiosidad quiere experimentar 
también sus contrarios [...] por afán de probar, de conocer. Y 
en verdad, ¿qué placer se podría experimentar ante la horri- 
ble vista de un cadáver hecho pedazos? Sin embargo, si hay 
uno en alguna parte, van todos corriendo.” 


Tanto San Agustín como Heidegger consideran la curiosi- 
dad una forma degradada y perversa de amor al saber. 
Una pasión epistémica, en suma. Esta es la parodia plebeya 
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del bios theoretikos, de la vida contemplativa dedicada al 
conocimiento puro. Ni el filósofo ni el curioso tienen inte- 
reses prácticos, ambos aspiran a una aprehensión como fin 
en sí mismo, una visión sin objetivos extrínsecos. Pero en 
la curiosidad los sentidos usurpan las prerrogativas del 
pensamiento: son los ojos del cuerpo, no aquellos metafó- 
ricos de la mente, los que observan, hurgan, evalúan todos 
los fenómenos. La ascética theoria se transforma en el «afán 
de probar, de conocer» del voyeur. 


El juicio de Heidegger no admite apelación: en la curiosi- 
dad anida una enajenación radical; el curioso está interesado 
«únicamente por el aspecto del mundo; una forma de ser en 
que se cura de quedar exento de sí mismo en cuanto ser en 
el mundo». Quisiera confrontar este juicio de Heidegger 
con la posición de Walter Benjamin. En «La obra de arte en 
la época de su reproductibilidad técnica»,'* Benjamin ha pro- 
puesto a su vez un diagnóstico del «sí», de los modos de ser 
de la sociedad de masas, en suma, de la «vida inauténtica». 
Con otra terminología, se entiende. Y llega a conclusiones 
muy diferentes respecto de aquellas a las que llega 
Heidegger. Benjamin percibe como una promesa, o al menos 
como una ocasión importante, aquello que Heidegger en 
cambio considera una amenaza. La reproductibilidad técni- 
ca del arte y de cada modo de experiencia, realizada por los 
mass media, no es otra cosa que el instrumento más adecuado 
para satisfacer una curiosidad omnívora y universal. Pero 
Benjamin elogia esa «manía de conocer» a través de los sen- 
tidos, aquella «concupiscencia de la vista», que Heidegger 
en cambio denigra. Veamos esto más en detalle. 


Tanto la curiosidad —para Heidegger— como la repro- 
ductibilidad técnica —para Benjamin— se esfuerzan por abo- 
lir las distancias, por acercar cada cosa para que esté más a la 
mano —o mejor, más a la vista. Esta vocación por la proxi- 
midad adquiere sin embargo un significado opuesto en los 
dos autores. Para Heidegger, en ausencia de un laborioso 





18. M. Heidegger, Sein und Zei... op. cit, p . 217.17. San Agustín, 
Confesiones, Ed. Ciudad Nueva, 2003. 

19. W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit, 1936; trad. esp., «La obra de arte en la era de su 
reproductibilidad técnica», Dirección única, Madrid, Alfaguara, 2002. 
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«cuidarse de», el acercamiento de aquello que está lejano y 
resulta extraño tiene como único resultado el hecho de anu- 
lar en forma ruinosa la perspectiva: la mirada ya no distin- 
gue entre «primer plano» y «fondo». Cuando todas las cosas 
convergen en una proximidad indiferenciada —como le 
sucede, según dice Heidegger, al curioso—, se va perdiendo 
la estabilidad de un centro desde el cual observarlas. La 
curiosidad se parece a una alfombra voladora que, eludien- 
do la fuerza de gravedad, se desliza a baja altura y merodea 
alrededor de los fenómenos —sin detenerse ni profundizar 
en ellos. Benjamin, en cambio, escribe a propósito de la 
curiosidad mass-mediática: «acercar espacial y humanamen- 
te las cosas es una aspiración tan apasionada de las masas 
actuales como su tendencia a superar la singularidad de 
cada dato acogiendo su reproducción».” Para Benjamin la 
curiosidad, en tanto acercamiento del mundo, expande y 
enriquece las capacidades perceptivas humanas. La visión 
móvil del curioso, realizada a través de los mass media, no se 
limita a recibir pasivamente un espectáculo dado, sino, por 
el contrario, decide en cada oportunidad qué ver, qué vale la 
pena traer a primer plano y qué debe permanecer como 
fondo. Los mass media adiestran los sentidos para considerar 
lo conocido como si fuese desconocido, o sea a desarrollar «un 
margen de libertad enorme e imprevisto» en los aspectos 
más trillados y repetitivos de la experiencia cotidiana. Pero 
al mismo tiempo adiestran los sentidos también para la tarea 
inversa: considerar lo ignoto como si fuera conocido, adquirir 
destreza con lo inesperado y lo sorprendente, habituarse a la 
falta de hábitos sólidos. 


Otra analogía significativa: tanto para Heidegger como 
para Benjamin, el curioso está permanentemente distraído. Él 
mira, aprehende, experimenta cada cosa, pero sin prestarle 
atención. También en este caso el juicio de los dos autores 
diverge. Para Heidegger, la distracción, que es el correlato de 
la avidez de novedades, es la prueba evidente de una erradi- 
cación total y de una inautenticidad total. Distraído es aquel 
que persigue posibilidades siempre diversas pero equivalen- 
tes e intercambiables —si se quiere, el oportunista del que 
hablamos al comienzo de esta jornada. Por el contrario, 





20. Ibidem, p. 25. 
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Benjamin elogia, con todas las letras, justamente, a la disper- 
sión, puesto que ve en ella el modo más eficaz de recibir una 
experiencia artificial, técnicamente construida. El escribe: 


Por medio de la dispersión [...] se controlará bajo cuerda 
hasta qué punto tienen solución las tareas nuevas de la aper- 
cepción. [...] El cine no sólo reprime el valor cultual [esto es, 
el culto por la obra de arte considerada como algo único e 
irrepetible] porque pone al público en situación de experto 
[que decide qué es fondo y qué cosa, en cambio, figura en el 
primer plano], sino además porque dicha actitud no incluye 
en las salas de proyección atención alguna: el público [si 
ustedes prefieren: la multitud en cuanto público] es un exa- 
minador, pero un examinador que se dispersa».” 


Se sigue que la distracción es un obstáculo para la apre- 
hensión intelectual. Las cosas cambian radicalmente, sin 
embargo, si lo que está en juego es una aprehensión senso- 
rial. Esto último es, más bien, favorecido y potenciado por 
la distracción; es decir, reclama un cierto grado de disper- 
sión y de inconstancia. Pues bien, la curiosidad mediática 
es aprehensión sensorial de artificios técnicamente repro- 
ducibles, percepción inmediata de productos intelectuales, 
visión corporal de paradigmas científicos. Los sentidos —o 
mejor, la «concupiscencia de la vista»— se apropian de una 
realidad abstracta, o sea de conceptos materializados en 
técnicas, no acercándose a ellos con atención, sino hacien- 
do alarde de distracción. 


La curiosidad —dispersa—, así como las habladurías 
—no referencialistas—, son atributos de la multitud con- 
temporánea. Atributos cargados de ambivalencia, natural- 
mente, pero ineludibles. 





21. Ibidem, p 46. 


4. Diez tesis sobre la multitud y el 
capitalismo postfordista 


HE INTENTADO DESCRIBIR el modo de producción contemporá- 
neo, el denominado postfordismo, sobre la base de categorías 
extraídas de la filosofía política, de la ética, de la epistemolo- 
gía, de la filosofía del lenguaje. No por costumbre profesional, 
sino porque estoy convencido que el modo de producción 
contemporáneo exige, para ser descrito de modo adecuado, 
esta instrumentación, esta amplitud de miras. No se com- 
prende el postfordismo sin recurrir a una constelación con- 
ceptual ético-lingitística. Como es obvio, por otra parte, allí el 
matter of debe consistir en la identificación progresiva entre 
poiesis y lenguaje, producción y comunicación. 

Para denominar con un término unitario la forma de vida 
y juegos lingúísticos que caracterizan a nuestra época, he 
utilizado la noción de «multitud». Esta noción, en las antí- 
podas de aquella de «pueblo», se define por el conjunto de 
quiebros, desmoronamientos, innovaciones que he intenta- 
do señalar. Citando desordenadamente: la vida de los 
extranjeros —bios xenikos— como condición ordinaria; la 
prevalencia de los «lugares comunes» del discurso sobre 
aquellos «especiales»; la publicidad del intelecto, tanto como 
recurso o como base de la producción social; la actividad sin 
obra —es decir, el virtuosismo—; la centralidad del principio 
de individualización; la relación con lo posible en cuanto tal 
—oportunismo—; el desarrollo hipertrófico de los aspectos 
no referenciales del lenguaje —charla. En la multitud se da 
la plena exhibición histórica, fenoménica, empírica de la 
condición ontológica del animal humano: carencias biológi- 
cas, carácter indefinido o potencial de su existencia, ausencia 
de un ambiente determinado, intelecto lingiístico como 
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«resarcimiento» por la escasez de instintos especializados. 
Es como si las raíces hubiesen salido a la superficie, quedan- 
do expuestas a la vista. Aquello que siempre fue verdad, se 
ve ahora sin velamientos. La multitud es esto: configuración 
biológica fundamental que deviene modo de ser histórica- 
mente determinado, ontología que se revela fenomenológi- 
camente. Se puede decir también que la multitud postfor- 
dista resalta sobre el plano histórico-empírico la antopogé- 
nesis como tal, es decir, la misma génesis del animal huma- 
no, sus caracteres diferenciales. La recorre en compendio, 
la recapitula. Hemos pensado en estas consideraciones más 
bien abstractas como otra forma para decir que el capita- 
lismo contemporáneo tiene su principal recurso productivo 
en las actitudes lingúístico-relacionales del ser humano, en 
el conjunto de facultades —dynameis, potencia— comunica- 
tivas y cognoscitivas que lo distinguen. 


El seminario ha concluido. Lo que podía decirse ya está 
—bien o mal— dicho. Ahora, al término de nuestra circun- 
navegación del continente «multitud», sólo queda insistir 
sobre algunos aspectos por dirimir. A tal fin, propongo diez 
aserciones sobre la multitud y el capitalismo postfordista. 
Aserciones que sólo por comodidad llamo tesis. Ellas no pre- 
tenden ser exhaustivas, ni quieren contraponerse a otros 
posibles análisis o definiciones del postfordismo. De tesis 
auténticas sólo tienen el aspecto apodíptico y —espero— la 
concisión. Algunas de estas aserciones podrían, quizá, con- 
verger entre sí, fundiéndose en una única «tesis». Además, la 
secuencia es arbitraria: aquella que aparece como «tesis x» 
no perdería nada figurando como «tesis y» —y viceversa. 
Debo aclarar, en fin, que a menudo afirmo o niego con más 
claridad, o menos matices, de lo que sería justo —o pruden- 
te. En algunos casos, casi diría, más de lo que pienso. 


Tesis 1 


El postfordismo —y con él la multitud— ha hecho su aparición 
en Italia con las luchas sociales que por convención son recordadas 
como el «movimiento de 1977». 
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El postfordismo ha venido inaugurado en Italia por los 
tumultos de una fuerza de trabajo escolarizada, precaria, 
móvil, que odiaba la ética del trabajo y se oponía, a veces 
frontalmente, a las tradiciones y la cultura de la izquierda 
histórica, marcando una clara discontinuidad con el obrero 
de la línea de montaje, sus usos y costumbres, su forma de 
vida. El postfordismo fue inaugurado por conflictos centra- 
dos en figuras sociales que, pese a su aparente marginalidad, 
estaban convirtiéndose en el auténtico gozne del nuevo ciclo 
de desarrollo capitalista. Por otra parte, ya ha sucedido que 
un cambio radical del modo de producción venga acompa- 
ñado de la precoz conflictividad de aquellos estratos de la 
fuerza de trabajo que, poco a poco, se fueron constituyendo 
en el eje de sustentación de la producción de plusvalor. Basta 
pensar en la peligrosidad atribuida en el siglo XVIII a los 
vagabundos ingleses, ya expulsados de los campos, y a 
punto de sumergirse en las primeras manufacturas. O en las 
luchas de los obreros no cualificados estadounidenses en la 
década de 1910, luchas que precedieron los cambios fordis- 
tas y tayloristas basados en la descualificación sistemática 
del trabajo. Toda metamorfosis drástica de la organización 
productiva está destinada en un principio a evocar los afanes 
de la «acumulación originaria», debiendo transformar desde 
el inicio una relación entre cosas —nueva tecnología, distin- 
tos destinos de las inversiones, etc.— en una relación social. 
Es en este intermedio delicado donde se manifiesta a veces el 
aspecto subjetivo de aquello que, más tarde, deviene irrefu- 
table decurso factual. 


La obra maestra del capitalismo italiano ha sido haber 
transformado en recurso productivo precisamente los com- 
portamientos que, en un primer momento, se manifestaban 
con la semblanza del conflicto radical. La conversión de las 
propensiones colectivas del movimiento de 1977 —éxodo de 
la fábrica, rechazo al empleo estable, familiaridad con los 
saberes y las redes comunicativas— en un concepto innova- 
do de profesionalidad —oportunismo, charla, virtuosismo, 
etc.—: ése es el resultado más precioso de la contrarrevolu- 
ción italiana —entendiendo por «contrarrevolución» no la 
simple restauración del estado de cosas precedente, sino, 
literalmente, una revolución al revés, es decir, una innova- 
ción drástica de la economía y de las instituciones con el fin 
de lanzar de nuevo la productividad y el dominio político. 
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El movimiento de 1977 tuvo la desdicha de ser tratado como 
un movimiento de marginales y parásitos. De hecho, margi- 
nal y parasitario era el punto de vista adoptado por quienes 
emitían esas acusaciones. En efecto, esos se identificaban del 
todo con el paradigma fordista, que consideraba «central» y 
«productivo» sólo al trabajo estable en la fábrica de bienes de 
consumo duraderos. Se identificaban, por tanto, con el ciclo 
de desarrollo en declinación. Bien visto, el movimiento del 
1977 anticipó algunos rasgos de la multitud postfordista. 
Pálido y tosco cuanto se quiera, el suyo fue nada menos que 
un virtuosismo no servil. 


Tesis 2 


El postfordismo ¿es la realización empírica del «Fragmento 
sobre las máquinas» de Marx? 


Escribe Marx: «El robo del tiempo de trabajo ajeno sobre el 
cual se apoya la actual riqueza se presenta como una base 
miserable respecto a esta nueva base [el sistema de máqui- 
nas automatizadas] que se ha desarrollado mientras tanto, 
siendo creada por la misma gran industria. Apenas el traba- 
jo en forma inmediata ha cesado de ser la gran fuente de la 
riqueza, el tiempo de trabajo cesa y debe cesar de ser su 
medida, y por consiguiente, el valor de cambio debe cesar de 
ser la medida del valor de uso».' En el «Fragmento sobre las 
máquinas» de los Grundrisse, de donde he extraído la cita, 
Marx sostiene una tesis muy poco marxista: el saber abstrac- 
to —aquel científico en primer lugar, pero no sólo él— se 
encamina a convertirse en nada menos que en la principal 
fuerza productiva, relegando al trabajo parcializado y repe- 
titivo a una posición residual. Sabemos que Marx recurre a 
una imagen tan sugestiva para indicar el conjunto de cono- 
cimientos que constituyen el epicentro de la producción 





1. K. Marx, Grundrisse der politischen Oekonomie, 1939-1941, vol. 2, p. 401; 
trad. esp., Elementos fundamentales para la crítica de la economía política 
(Grundrisse) 1857-1858, México, Siglo XXI editores, 1997. 
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social y, al mismo tiempo, preordenan todos los ámbitos 
vitales: general intellect, intelecto general. La preeminencia 
tendencial del saber hace del tiempo de trabajo una «base 
miserable». La denominada «ley del valor» —según la cual 
el valor de una mercancía está determinado por el tiempo de 
trabajo incorporado en ella—, que Marx considera el arqui- 
trabe de las actuales relaciones sociales, es, sin embargo, 
refutada y resquebrajada por el propio desarrollo capitalista. 


Es en este punto donde Marx plantea una hipótesis de 
superación de la relación de producción dominante muy dis- 
tinta de aquella, y de las expuestas en otros textos. En el 
«Fragmento» la crisis del capitalismo no está ya más imputa- 
da a las desproporciones internas de un modo de producción 
realmente basado en el tiempo de trabajo distribuido indivi- 
dualmente —no está más imputada, pues, a los desequili- 
brios conexos a la plena vigencia de las leyes, como por ejem- 
plo, a la caída de la tasa de ganancia. Pasan al primer plano, 
más bien, las contradicciones lacerantes entre un proceso 
productivo, que hoy gira directa y exclusivamente sobre la 
ciencia, y una unidad de medida de la riqueza todavía coin- 
cidente con la cantidad de trabajo incorporada a los produc- 
tos. El progresivo ensanchamiento de esta contradicción con- 
duce, según Marx, al «derrumbe de la producción basada 
sobre el valor de cambio» y por lo tanto, al comunismo. 


Esto que salta a la vista en la época postfordista es la 
plena realización factual de la tendencia descrita por Marx, 
pero sin ningún aspecto emancipador. Antes que foco de cri- 
sis, la desproporción entre el papel absoluto del saber y la 
importancia decreciente del tiempo de trabajo ha dado lugar 
a una nueva y estable forma de dominio. Las metamorfosis 
radicales del mismo concepto de producción están inscriptas 
para siempre en el ámbito del trabajo bajo patrón. Más que 
aludir a una superación de lo existente, el «Fragmento» es 
una caja de herramientas para el sociólogo. Describe una rea- 
lidad empírica ante la mirada de todos: la realidad empírica 
del ordenamiento postfordista. 


106 Gramática de la multitud 


Tesis 3 
La multitud refleja en sí la crisis de la sociedad del trabajo 


La crisis de la sociedad del trabajo no coincide ciertamente 
con una contracción lineal del tiempo de trabajo. Este último, 
por el contrario, muestra hoy una inaudita persistencia. Las 
posiciones de Gorz y Rifkin sobre el «fin del trabajo»? están 
equivocadas, sembradas de errores de toda clase y lo que es 
peor, impiden analizar la cuestión que evocan. 


La crisis de la sociedad del trabajo consiste antes que 
nada en el hecho (tesis 2) de que la riqueza social está pro- 
ducida por la ciencia, por el general intellect, antes que por el 
trabajo distribuido por el individuo. El trabajo ordenado 
parece reducido a porciones virtualmente despreciables de 
una vida. La ciencia, la información, el saber en general, la 
cooperación, se presentan como la base de la producción. 
Ellos, ya no más el tiempo de trabajo. Este tiempo continúa 
valiendo como parámetro del desarrollo y de la riqueza 
social. La salida de la sociedad del trabajo constituye, por 
eso, un proceso contradictorio, teatro de furiosas antinomias 
y de desconcertantes paradojas. El tiempo de trabajo es la 
unidad de medida vigente, pero no por eso es verdadera. 
Ignorar uno de los dos lados —subrayar sólo la vigencia o 
sólo la no-verdad— no nos lleva lejos: en el primer caso ni 
siquiera nos percatamos de la crisis de la sociedad del traba- 
jo, en el segundo se termina en la avalada representación 
pacífica según Gorz o Rifkin. 


La superación de la sociedad del trabajo sobreviene en la 
forma prescrita del sistema social basado en el trabajo asala- 
riado. El tiempo excedente, es decir, riqueza potencial, se 
manifiesta como miseria: dependencia, desocupación estruc- 
tural — provocada por las inversiones, no por su falta—, fle- 
xibilización ilimitada en el empleo de la fuerza de trabajo, 
proliferación de jerarquías, restablecimiento de arcaísmos 





2. A. Gorz, Miséres du présent, richesse du possible, 1997; trad. esp. Miserias 
del presente, riqueza de lo posible, Barcelona, Paidós, 1998; J. Rifkin, The End 
of Work, 1995; trad. esp. El fin del trabajo. El declive de la fuerza de trabajo 
global y el nacimiento de la era del supermercado, Barcelona, Paidós, 1997. 
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disciplinarios para controlar a individuos ya no sometidos a 
los preceptos del sistema fabril. Esta es la tempestad magné- 
tica con la cual se despliega, en el plano fenoménico, una 
«superación» tan paradójica de cumplir sobre la misma base 
de aquello que quiere superar. 


Repito la frase clave: la superación de la sociedad del tra- 
bajo se cumple según las reglas del trabajo asalariado. Esta 
frase no hace más que aplicar a la situación postfordista lo 
que Marx observó a propósito de la primera sociedad por 
acciones. Según Marx, con la sociedad por acciones se ha 
«superado la propiedad privada sobre la base misma de la 
propiedad privada». Vale decir: la sociedad por acciones ates- 
tigua la posibilidad de salida del régimen de la propiedad 
privada, pero esta afirmación conduce para siempre al inte- 
rior de la propiedad privada, mejor dicho, potencia esta últi- 
ma desmesuradamente. Toda la dificultad, en el caso del pos- 
tfordismo como en el de aquella sociedad por acciones, está 
en poder considerar simultáneamente los dos perfiles contra- 
dictorios, la subsistencia y el final, la vigencia y la superación. 


La crisis de la sociedad del trabajo —acordemos— impli- 
ca que toda la fuerza de trabajo postfordista puede ser des- 
crita mediante la categoría con la cual Marx analizó al «ejér- 
cito industrial de reserva», es decir, la desocupación. Marx 
creía que el «ejército industrial de reserva» era subdivisible 
en tres especies o figuras: fluido —hoy hablamos de turn-over, 
jubilaciones anticipadas, etc.—, latente —allí donde en cual- 
quier momento puede llegar una innovación tecnológica a 
segar la ocupación—, estancado —en términos actuales: el 
trabajo en negro, precario, atípico. Fluida, latente o estanca- 
da es, según Marx, la masa de desocupados, no la clase obre- 
ra ocupada; un sector marginal de la fuerza de trabajo, no su 
sección central. Pues bien, la crisis de la sociedad del trabajo 
—con las características complejas que intentamos esbozar— 
hace que estas tres determinaciones sean aplicables, efecti- 
vamente, a la totalidad de la fuerza de trabajo. Fluida o 
latente o estancada es la clase trabajadora ocupada en cuanto 
tal. Toda distribución de trabajo asalariado deja traslucir su 
no-necesidad, su carácter de costo social excesivo. Pero esta 
no-necesidad se manifiesta siempre como perpetuación del 
trabajo asalariado precario o «flexibilizado». 
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Tesis 4 


Para la multitud postfordista cada vez hay menos diferencia 
cualitativa entre tiempo de trabajo y de no-trabajo. 


Hoy, el tiempo social parece salido de sus goznes pues ya 
no hay nada que distinga al tiempo de trabajo del resto de 
las actividades humanas. Por lo tanto, como el trabajo deja 
de constituir una praxis especial y separada, en cuyo inte- 
rior rigen criterios y procedimientos peculiares, todo es dis- 
tinto de los criterios y procedimientos que regulan el tiem- 
po de no-trabajo. Ya no existe un límite neto que separe el 
tiempo de trabajo del de no-trabajo. En el fordismo, según 
Gramsci, el intelecto queda fuera de la producción; sólo al 
finalizar el trabajo, el obrero fordista lee el diario, acude a 
la sesión del partido, piensa, dialoga. Por el contrario, en el 
postfordismo, ya que la «vida de la mente» está plenamen- 
te incluida en el espacio-tiempo de la producción, prevale- 
ce una homogeneidad esencial. 


Trabajo y no trabajo desarrollan idéntica productividad, 
basada sobre el ejercicio de facultades humanas genéricas: 
lenguaje, memoria, sociabilidad, inclinaciones éticas y estéti- 
cas, capacidad de abstracción y aprendizaje. Desde el punto 
de vista de «qué cosa» se hace y del «cómo» se hace no hay 
ninguna diferencia sustancial entre ocupación y desocupa- 
ción. Podemos decir: la desocupación es trabajo no remune- 
rado; el trabajo, por su parte, es desocupación remunerada. 
Tenemos motivos para afirmar tanto que nunca se deja de 
trabajar como que se trabaja siempre de menos. Esta formu- 
lación paradójica y también contradictoria, atestigua, en su 
conjunto, la salida de sus bisagras del tiempo social. 


La antigua distinción entre «trabajo» y «no trabajo» se 
resuelve ahora entre vida retribuida y vida no retribuida. El 
confín entre una y otra es arbitrario, cambiante, sujeto a 
decisiones políticas. 


La cooperación productiva de la que participa la fuerza 
de trabajo es cada vez más amplia y rica que la puesta en 
acción en el proceso laboral. Comprende también al no- 
trabajo, las experiencias y conocimientos madurados fuera 
de la fábrica y del oficio. La fuerza de trabajo valoriza al 
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capital solamente porque no pierde ya su calidad de no- 
trabajo —es decir su inherencia a una cooperación produc- 
tiva más rica que aquella integrada al proceso laboral 
estrechamente acordado. 


Ya que la cooperación laboral precede y excede al proce- 
so laboral, el trabajo postfordista es siempre, además, traba- 
jo sumergido. Con esta expresión no se entiende aquí un 
empleo no contractualizado, «en negro». Trabajo sumergido 
es, ante todo, la vida no retribuida, es decir, la parte de acti- 
vidad humana que, homogénea en todo a aquella trabajado- 
ra, no es sin embargo computada como fuerza productiva. 


El punto decisivo es reconocer que en el trabajo tiene un 
peso preponderante la experiencia madurada fuera de él, 
sabiendo sin embargo que esta esfera de experiencia más 
general, una vez incluida en el proceso productivo, se some- 
te a las reglas del modo de producción capitalista. También 
aquí hay un doble riesgo: o bien se niega la dimensión de 
cuanto viene incluido en el modo de producción, o bien, en 
nombre de dicha dimensión, se niega la existencia de un 
modo específico de producción. 


Tesis 5 


En el postfordismo subsiste una separación permanente entre 
«tiempo de trabajo» y un siempre más amplio «tiempo de producción». 


Maxx distingue entre «tiempo de trabajo» y «tiempo de pro- 
ducción» en los capítulos XII y XIII del segundo libro de El 
capital. Pensemos en el ciclo siembra-cosecha. El jornalero se 
fatiga durante un mes —tiempo de trabajo—; luego viene el 
largo intervalo de maduración del grano —ahora tiempo de 
producción, pero no de trabajo; finalmente llega la época de 
la cosecha —otra vez tiempo de trabajo. En la agricultura y en 
otros sectores la producción es más extensa que la misma 
actividad laboral; por lo que esta última constituye apenas 
una fracción del ciclo total. Pues bien, la pareja «tiempo de 
trabajo»/«tiempo de producción» es una herramienta concep- 
tual extraordinariamente pertinente para comprender la rea- 
lidad postfordista, las articulaciones actuales de la jornada 


110 Gramática de la multitud 


laboral social. De aquellos ejemplos bucólicos de Marx, la 
separación entre «producción» y «trabajo» se adecua muy 
bien a la situación descrita por Marx en el «Fragmento sobre 
las máquinas», una situación en la cual el tiempo de trabajo 
se presenta como un «residuo miserable». 


La desproporción toma dos formas distintas. En primer 
lugar, se halla dentro de cada jornada laboral de cada depen- 
diente individual. El obrero vigila y coordina —tiempo de 
trabajo — el sistema automático de máquinas —cuyo funcio- 
namiento define el tiempo de producción—; la actividad del 
trabajador se resuelve a menudo en una especie de manteni- 
miento. Se podría decir que, en el ámbito postfordista el 
tiempo de producción sólo se interrumpe a expensas del 
tiempo de trabajo. Mientras que la siembra es condición 
necesaria para la posterior fase de crecimiento del grano, la 
actual actividad de vigilancia y coordinación se coloca, de 
principio a fin, al lado del proceso automatizado. 


Tenemos luego un segundo y más radical modo de con- 
cebir la desproporción. En el postfordismo el «tiempo de 
producción» comprende el tiempo de no-trabajo, la coopera- 
ción social que se radica en él (Tesis 4). Denomino por eso 
«tiempo de producción» a la unidad indisoluble de vida 
retribuida y vida no retribuida, trabajo y no-trabajo, coope- 
ración social emergida y cooperación social sumergida. El 
«tiempo de trabajo» es sólo un componente, y no necesaria- 
mente el más relevante, del «tiempo de producción» así 
acordado. Esta constatación nos fuerza a reformular, en 
parte o del todo, la teoría del plusvalor. Según Marx, el plus- 
valor emana del plustrabajo, es decir, de la diferencia entre 
trabajo necesario —que reintegra al capitalista el gasto efec- 
tuado al adquirir la fuerza de trabajo— y el conjunto de la 
jornada laboral. Pues bien, debemos decir que el plusvalor 
en la época postfordista está determinado sobre todo por el 
hiato entre un tiempo de producción no computado como 
tiempo de trabajo y el tiempo de trabajo propiamente dicho. 
No sólo cuenta la separación, propia del tiempo de trabajo, 
entre trabajo necesario y plusvalor, sino también —o tal vez 
más— la separación entre tiempo de producción —que 
incluye en sí al no-trabajo y a su peculiar productividad— y 
tiempo de trabajo. 
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Tesis 6 


El postfordismo se caracteriza por la convivencia de muy diver- 
sos modelos productivos y por otra parte, por una socialización 
extralaboral esencialmente homogénea. 


A diferencia de la fordista, la actual organización del trabajo 
es siempre en manchas de leopardo. Las innovaciones tec- 
nológicas no son universales: más que determinar un mode- 
lo productivo único y conductor, ellas mantienen con vida a 
una miríada de modelos diferenciados, resucitándolos de 
sus anacronismos y superaciones. El postfordismo reedita 
todo el pasado de la historia del trabajo, desde islas de obre- 
ro masa a enclaves de obreros profesionales, desde un infla- 
do trabajo autónomo a restablecidas formas de dominio per- 
sonal. Los modelos de producción sucedidos a través de pro- 
longados periodos se representan sincrónicamente, casi del 
mismo modo que en una Exposición Universal. El fondo es 
la suposición de que esta proliferación de diferencias, esta 
rotura de formas organizativas, está construida por el gene- 
ral intellect, por la tecnología informático-telemática, por una 
cooperación productiva que incluye en sí al tiempo de no- 
trabajo. Paradójicamente, cuando el saber y el lenguaje 
devienen la principal fuerza productiva, se da una desenfre- 
nada multiplicación de modelos de organización del trabajo, 
aunque en ecléctica convivencia. 


Hay que preguntarse qué tienen en común el técnico de 
software, el obrero de la FIAT o el trabajador precario. Y 
debemos tener el coraje de responder: bien poco, en cuanto 
a las tareas, a la competencia profesional, a las característi- 
cas del proceso laboral. Pero también: todo, en cuanto a los 
modos y contenidos de la socialización extralaboral del 
individuo particular. Comunes son, por ejemplo, la tonali- 
dad emotiva, las inclinaciones, la mentalidad, las expectati- 
vas. Sólo que este ethos homogéneo —oportunismo, charla, 
etc.—, mientras que en los sectores avanzados está incluido 
en la producción y delinea perfiles profesionales, para 
aquellos que están destinados a sectores tradicionales, 
como para el jornalero estacional que oscila entre trabajo y 
desocupación, se incorpora ante todo al «mundo de la 
vida». Para decirlo de otro modo: el punto de sutura se 
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encuentra entre el oportunismo en el trabajo y el oportu- 
nismo universalmente solicitado de la experiencia metro- 
politana. A la fragmentación de los modelos productivos, a 
su convivencia en forma de Exposición Universal, se le con- 
trapone el carácter sustancialmente unitario de la socializa- 
ción desenganchada del proceso laboral. 


Tesis 7 


En el postfordismo, el general intellect no coincide con el capi- 
tal fijo, sino que se manifiesta principalmente como interacción lin- 
gúística del trabajo vivo. 


Como ya se ha dicho en la segunda jornada del seminario, 
Marx identificó sin dudas al general intellect —el saber en 
cuanto principal fuerza productiva— con el capital fijo, con 
la «capacidad científica objetivada» en el sistema de máqui- 
nas. Así descuidó el lado, hoy absolutamente preeminente, 
por el cual el general intellect se presenta como trabajo vivo. 
Esta crítica obliga al análisis de la producción postfordista. 
En el denominado «trabajo autónomo de segunda genera- 
ción», y también en los procedimientos operativos de una 
fábrica radicalmente innovada como la FIAT de Melfi, no es 
difícil reconocer que la conexión entre saber y producción no 
se agota en absoluto en el sistema de máquinas, sino que se 
articula en la cooperación lingúística de hombres y mujeres, 
en su concreto actuar conjunto. En el ámbito postfordista 
juegan un papel decisivo constelaciones conceptuales y 
esquemas lógicos que no pueden ya cuajar en capital fijo, 
siendo inescindibles de la interacción de una pluralidad de 
sujetos vivientes. El «intelecto general» comprende, por lo 
tanto, conocimientos formales e informales, imaginación, 
inclinaciones estéticas, mentalidad, «juegos lingúísticos». En 
los procesos laborales contemporáneos, somos pensadores y 
discursos que funcionan de por sí como «máquinas» pro- 
ductivas, sin que deban adoptar un cuerpo mecánico ni tam- 
poco un alma electrónica. 


El general intellect se vuelve un atributo del trabajo vivo 
cuando la actividad de este último consiste, en creciente 
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medida, en prestaciones lingitísticas. Es palpable aquí la 
falta de fundamento de la posición de Juergen Habermas. 
Basándose en las lecciones de Hegel a Jena, Habermas” 
opone el trabajo a la interacción, el «actuar instrumental» 
—o estratégico— al «actuar comunicativo». A su juicio, los 
dos ámbitos responden a criterios inconmensurables: el tra- 
bajo sigue la lógica medios/fines, la interacción lingúística 
se apoya en los cambios, en el recíproco reconocimiento, en 
el compartir un idéntico ethos. Hoy, sin embargo, el trabajo 
—dependiente, asalariado, productivo de plusvalor— es 
interacción. El proceso laboral ya no es más taciturno sino 
locuaz. El «actuar comunicativo» ya no pertenece a un 
terreno privilegiado, exclusivo, en las relaciones éticas, cul- 
turales, o en la política, se extende, en cambio, al ámbito de 
la reproducción material de la vida. Por el contrario, la pala- 
bra dialógica se instala en el mismo corazón de la produc- 
ción capitalista. Con un añadido: para comprender verdade- 
ramente a la praxis trabajadora postfordista debemos diri- 
girnos cada vez más a Saussure y Wittgenstein. Es cierto que 
estos autores se desinteresaron de las relaciones sociales de 
producción: sin embargo han reflexionado profundamente 
sobre la experiencia lingitística, con lo cual pueden enseñar- 
nos mucho más acerca de la «fábrica locuaz» que lo que pue- 
dan los economistas profesionales. 


Ya hemos dicho que una parte del tiempo de trabajo del 
individuo está destinada a enriquecer y potenciar la propia 
cooperación productiva, es decir, el mosaico del cual él es 
sólo un fragmento. Más claramente: es tarea del trabajador 
mejorar y variar la conexión entre su propio trabajo y las 
prestaciones de los demás. Es este carácter reflexivo de la 
actividad laboral el que asume una importancia creciente en 
los aspectos lingiísticos-relacionales, y el oportunismo y la 
charla se convierten en utensilios de gran relieve. Hegel 
había hablado de una «astucia del trabajar», entendiendo 
con ello la capacidad de secundar la causalidad natural a fin 
de utilizar la potencia con una finalidad determinada. Pues 
bien, en el postfordismo la «astucia» hegeliana ha sido 
suplantada por la «charla» heideggeriana. 





3. J. Habermas, Arbeit und interaktion, 1968. 


114 Gramática de la multitud 


Tesis 8 


El conjunto de la fuerza de trabajo postfordista, aún la más des- 
cualificada, es fuerza de trabajo intelectual, «intelectualidad de masas» 


Denomino «intelectualidad de masas» al conjunto del trabajo 
vivo postfordista —ya no, se entiende, sólo a aquellos secto- 
res particularmente cualificados del terciario— en tanto es 
depositario de competencia cognoscitiva y comunicativa no 
objetivable en el sistema de máquinas. La intelectualidad de 
masas es la forma preeminente con la cual se muestra hoy el 
general intellect (tesis 7). Es inútil aclarar que no me refiero de 
ningún modo a una erudición fantasmal del trabajo depen- 
diente; no pienso que los obreros actuales sean expertos en 
temas de biología molecular o de filología clásica. Como he 
dicho en las jornadas precedentes, lo que viene sobresaliendo 
es el intelecto en general, es decir las actitudes más genéricas 
de la mente: la facultad del lenguaje, la disposición al apren- 
dizaje, la memoria, la capacidad de abstracción y correlación, 
la inclinación hacia la autorreflexión. La intelectualidad de 
masas no tiene nada que ver con la obra del pensador —li- 
bros, fórmulas algebraicas, etc.—, sino con la simple facul- 
tad de pensar y de hablar. La lengua —como el intelecto o la 
memoria— es lo más difuso y menos «especializado» que se 
pueda concebir. No el científico sino el simple hablante es un 
buen ejemplo de intelectualidad de masas. Y esta última no 
tiene nada que compartir con una nueva «aristocracia obre- 
ra»; por el contrario, está ubicada en sus antípodas. Bien 
vista, la intelectualidad de masas no hace más que tornar ver- 
dadera, por primera vez, la ya citada definición marxiana de 
fuerza de trabajo: «la suma de todas las aptitudes físicas e 
intelectuales existentes en la corporeidad». 


En relación con la intelectualidad de masas, es preciso evi- 
tar aquella mortífera simplificación en la cual caían los que 
buscaban siempre confortables repeticiones de experiencias 
transcurridas. Un modo de ser que tiene su fulcro en el saber 
y el lenguaje no puede ser definido según categorías econó- 
micas-productivas. No se trata, en suma, del siguiente esla- 
bón de aquella cadena cuyos precedentes son el obrero de ofi- 
cio y el obrero de la línea de montaje. Los aspectos caracte- 
rísticos de la intelectualidad de masas, digamos su identidad, 
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no pueden ser hallados en relación con el trabajo, sino, ante 
todo, sobre el plano de la forma de vida, del consumo cultu- 
ral, de los usos lingitísticos. Aún, y esta es la otra cara de la 
moneda, cuando la producción ya no es en modo alguno el 
lugar específico de formación de la identidad puesto que 
ahora mismo se proyecta sobre todos los aspectos de la expe- 
riencia, subsumiendo dentro de sí a la competencia lingúísti- 
ca, las inclinaciones éticas y los matices de la subjetividad. 


La intelectualidad de masas se halla en el corazón de esta 
dialéctica. Difícilmente descriptible en términos económicos, 
productivos, justamente por ello —y no a pesar de ello— es 
un componente fundamental de la actual acumulación capi- 
talista. La intelectualidad de masas —otro nombre de la mul- 
titud— está en el centro de la economía postfordista exacta- 
mente porque su modo de ser escapa totalmente a los con- 
ceptos de la economía política. 


Tesis 9 
La multitud pone fuera de juego a la «teoría de la proletarización» 


En las discusiones teóricas marxistas la confrontación entre 
trabajo «complejo» —intelectual— y trabajo «simple» —sin 
cualidad— ha provocado no pocos dolores de cabeza. ¿Qué 
unidad de medida permite esta confrontación? Respuesta 
habitual: la unidad de medida coincide con el trabajo «sim- 
ple», con el puro dispendio de energía psicofísica; el trabajo 
«complejo» es tan sólo un múltiplo del «simple». La propor- 
ción entre uno y otro puede ser determinada considerando 
los distintos costos de formación —escuela, especializaciones 
varias, etc.— de la fuerza de trabajo intelectual con respecto a 
la descualificada. En este momento me importa poco esta 
antigua y controvertida cuestión; deseo, sin embargo, apro- 
vecharme instrumentalmente de la terminología empleada 
para ese propósito. Afirmo que la intelectualidad de masas 
—tesis 8—, en su totalidad, es trabajo «complejo», pero tra- 
bajo «complejo» irreductible a trabajo «simple». La compleji- 
dad, y también la irreductibilidad, derivan del hecho que esta 
fuerza de trabajo moviliza, en el cumplimiento de sus tareas, 
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competencias lingúístico-cognoscitivas genéricamente huma- 
nas. Estas competencias, o facultades, hacen que las prestacio- 
nes del individuo estén siempre señaladas por una elevada 
tasa de sociabilidad e inteligencia, aún no siendo asuntos 
especializados —aquí no hablamos de ingenieros o de filólo- 
gos, sino de trabajadores ordinarios. Lo que no es reducible 
a trabajo «simple» es, si se quiere, la calidad cooperativa 
de las operaciones concretas ejecutadas por la intelectuali- 
dad de masas. 


Decir que todo el trabajo postfordista es trabajo complejo, 
no reducible a trabajo simple, significa también que la «teoría 
de la proletarización» resulta en la actualidad totalmente des- 
enfocada. Esta teoría se centraba en afirmar la tendencia a la 
equiparación del trabajo intelectual con el manual. Por ello, 
resulta inadecuada para explicar la intelectualidad de masas 
o lo que es lo mismo, el trabajo vivo en cuanto general inte- 
llect. La teoría de la proletarización fracasa también en cuan- 
to que el trabajo intelectual —o complejo— no es identifica- 
ble con una red de saberes especializados, sino que se iden- 
tifica con el uso de facultades genéricas lingúístico- cognosci- 
tivas del animal humano. Éste es el pasaje conceptual —y 
práctico — que modifica todos los términos de la cuestión. 


La fallida proletarización no significa que los trabajado- 
res cualificados conserven nichos privilegiados. Significa 
ante todo que toda la fuerza de trabajo postfordista, en cuan- 
to compleja o intelectual, no se caracteriza por aquella suer- 
te de homogeneidad por sustracción que implica de por sí el 
concepto de «proletariado». Dicho de otro modo: significa 
que el trabajo postfordista es multitud, no pueblo. 


Tesis 10 
El postfordismo es el «comunismo del capital» 


Las metamorfosis de los sistemas sociales de Occidente duran- 
te la década de 1930 han sido a veces designadas con una 
expresión tan perspicua como aparentemente paradójica: 
socialismo del capital. Con ella se alude al papel determinante 
asumido por el Estado en el ciclo económico, al finalizar el 
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laissez faire liberal, a los procesos de centralización y de plani- 
ficación dirigida de la industria pública, a la política de pleno 
empleo, al principio del Welfare. La respuesta capitalista a la 
Revolución de Octubre y a la crisis de 1929 fue una gigantes- 
ca socialización —o mejor, estatalización— de las relaciones 
de producción. Para decirlo con la frase de Marx que citába- 
mos hace poco: «una superación de la propiedad privada 
sobre el mismo terreno de la propiedad privada». 


Las metamorfosis de los sistemas sociales de Occidente 
durante la década de 1980 y 1990 pueden ser sintetizadas del 
modo más pertinente con la expresión: comunismo del capi- 
tal. Esto significa que la iniciativa capitalista orquesta en su 
propio beneficio precisamente aquellas condiciones materia- 
les y culturales que le aseguraban un tranquilo realismo a la 
perspectiva comunista. Si pensamos en los objetivos que 
constituían el eje de aquella perspectiva: abolición de ese 
escándalo intolerable que es el trabajo asalariado; extinción 
del Estado como industria de la coerción y «monopolio de 
las decisiones políticas»; valorización de todo aquello que 
torna irrepetible la vida del individuo. Pues bien, en el curso 
de los últimos veinte años ha hecho su aparición una inter- 
pretación capciosa y terrible de estos mismos objetivos. En 
primer lugar: la irreversible contracción del tiempo de traba- 
jo socialmente necesario ha tenido lugar el aumento del 
horario para los que están «dentro» y la marginación para 
los que están «fuera». Incluso ante un ajuste extraordinario, 
el conjunto de los trabajadores dependientes es presentado 
como «sobrepoblación» o «ejército industrial de reserva». En 
segundo lugar, la crisis radical o incluso la disgregación de 
los Estados nacionales se explica como reproducción minia- 
turizada, a modo de caja china, de la forma-Estado. En tercer 
lugar, después de la caída de un «equivalente universal» 
capaz de tener vigencia efectiva, asistimos a un culto feti- 
chista de las diferencias: sólo que estas últimas, reivindican- 
do un subrepticio fundamento sustancial, dan lugar a toda 
clase de jerarquías vejatorias y discriminatorias. 


Si el fordismo había incorporado, y transcrito a su modo, 
algunos aspectos de la experiencia socialista, el postfordis- 
mo ha privado de fundamento tanto al keynesianismo como 
al socialismo. El postfordismo, basado en el general intellect 
y la multitud, declina a su modo instancias típicas del 
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comunismo —abolición del trabajo, disolución del Estado, 
etc.. El postfordismo es el comunismo del capital. 


A espaldas del fordismo estuvo la revolución socialista 
en Rusia —y, aún derrotado, un intento de revolución en 
Europa occidental. Es lícito preguntarse qué movimientos 
sociales han hecho de preludio del postfordismo. Pues bien, 
creo que en las décadas de 1960 y 1970 se dio en Occidente 
una revolución derrotada. La primera revolución no insu- 
rreccional contra la pobreza y el atraso, más específicamen- 
te, contra el modo de producción capitalista, por lo tanto, 
contra el trabajo asalariado. Si hablo de revolución derrota- 
da no es porque muchos hablasen de revolución. No me 
refiero al carnaval de la subjetividad, sino a un sobrio dato 
objetivo: por un largo período de tiempo, tanto en las fábri- 
cas como en los barrios populares, en las escuelas como en 
ciertas delicadas instituciones estatales, se enfrentaron dos 
poderes contrapuestos, con la consiguiente parálisis de las 
decisiones políticas. Desde este punto de vista —objetivo, 
sobrio— se puede sostener que en Italia y otros países occi- 
dentales, hubo una revolución derrotada. El postfordismo, 
es decir, el «comunismo del capital», es la respuesta a aque- 
lla revolución derrotada, tan distinta de la de la década de 
1920. La calidad de la «respuesta» es igual y contraria a la 
calidad de la «pregunta». Creo que las luchas sociales de las 
décadas de 1960 y 1970 expresaban instancias no socialistas, 
es más, antisocialistas: crítica radical del trabajo; un acentua- 
do gusto por las diferencias o, si se prefiere, una refinación 
del «principio de individuación»; ya no más la aspiración a 
apoderarse del Estado, sino la actitud —a veces muy violen- 
ta— de defenderse del Estado, de disolver el vínculo estatal 
como tal. No es difícil reconocer principios y orientaciones 
comunistas en la fallida revolución de las décadas de 1960 y 
1970. Por ello el postfordismo, que constituye una respuesta 
a dicha revolución, ha dado vida a una paradójica forma de 
«comunismo del capital». 


Apéndice 


General Intellect, éxodo, multitud. 
Entrevista a Paolo Virno por el Colectivo Situaciones 


Paolo Virno, napolitano, 50 años, vive a una manzana de Piazza dei 
Fiori, una de las más hermosas de Roma. La primera vez que visi- 
tamos su casa tuvimos el placer de probar su especialidad: pasta 
casera. Mientras cortaba tomate y trituraba albahaca, nos empezó a 
relatar parte de su vida y a hacer filosofía al estilo de Sor Juana: 
«Mientras se revuelve la olla». 


Al día siguiente, con 37 grados de calor, nos volvió a recibir, 
por la tarde, para una conversación de varias horas. Este es el 
resultado de una charla que Virno inició con otra de sus especiali- 
dades no tan conocidas: la filosofía del lenguaje. De allí que la aper- 
tura esté marcada por uno de los conceptos fundamentales de su 
obra. 


P. VIRNO. Como dice Aristóteles, el animal que tiene lenguaje, 
es un animal político justamente por esta capacidad. Bueno... 
ahora sí, empecemos con las preguntas. 


SITUACIONES. En primer lugar, quisiéramos que nos cuentes 
un poco de tu biografía política e intelectual. 


P. VIRNO. Como tantos otros, mi juventud, mi adolescencia, 
estuvo marcada por la insurrección de 1968. Vivía en 
Génova, iba a secundaria y comencé enseguida la experien- 
cia política, esa política nueva que se respiraba en el aire y 
que, como ustedes decían ayer, correspondía a una idea de 
felicidad pública. Política y felicidad anduvieron de la mano 


121 


122 Gramática de la multitud 


durante las luchas de clase en 1968. Si tuviera que expresar- 
lo en forma sintética, el eje fundamental sería el siguiente: en 
ese momento se recompuso la larga separación entre la feli- 
cidad y la lucha contra el capitalismo. Así, quien sentía que 
había que luchar por la felicidad entendía que debía luchar 
contra el capitalismo y a la inversa: no se podía luchar con- 
tra el capitalismo si no era en nombre de una vida plena, 
completa. Insisto: es un poco lo que ustedes contaban ayer 
de la experiencia argentina; o sea, que es necesario tener 
algo más que las propias cadenas para poder luchar bien: 
hay que tener una realidad positiva que ya se pueda entre- 
ver en nombre de la cual luchar. 


Luego, mi familia se mudó a Roma, donde entré en con- 
tacto con los compañeros obreristas, la tradición de los 
Quaderni Rossi, * aquellos compañeros que estaban a punto 
de fundar Potere Operaio;' tuve mucha suerte porque en un 
mundo de marxistas—-leninistas, de tercermundistas, de pura 
casualidad yo, siendo muchacho, muy joven aún, encontré un 
tipo de pensamiento que, en cambio, no tenía un gran interés 
por el marxismo pero sí por Marx, que tomaba las páginas de 
Marx y las ponía en contacto directo con las luchas obreras. 
Además, en lugar de leer el Libro Rojo de Mao, el pensa- 
miento obrerista leía los grandes clásicos del pensamiento 
burgués: Keynes, Schumpeter, también Thomas Mann, 





1. Los Quaderni Rossi fueron una mítica revista teórica de orientación 
marxiana. Su principal propósito era lo que entonces se denominó 
inchiesta operaia, que consistía básicamente en cartografiar a nivel de 
planta y taller la emergencia de las nuevas figuras obreras y especial- 
mente sus aspectos subjetivos más subversivos, lo que se llamó «el recha- 
zo del trabajo». Fue fundada por Raniero Panzieri en 1959. Entre los años 
1963 y 1966 la rica evolución de la revista acabó, sin embargo, en una 
escisión del grupo originario. De aquella escisión surgió la revista Classe 
Operaia dirigida por Mario Tronti, Sergio Bologna y Antonio Negri, con 
una vocación ya decidida de intervención política. Los Quaderni Rossi 
marcaron el origen del llamado obrerismo italiano. [N. del E.] 

2. Potere Operaio fue la primera organización obrerista con vocación de 
masas. De orientación neoleninista, su acción se orientaba, principalmen- 
te, hacia las fábricas, pero tenía también una importante influencia en las 
universidades. El primer grupo se formó en Venecia, en 1967 y en otoño 
de 1969 se constituyó como organización en toda Italia. En 1973, con el 
declive del primer ciclo de luchas del 68 italiano, Potere Operaio se disol- 
vió para dar lugar a nuevos experimentos políticos. [N. del E.] 
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Nietzsche, Carl Schmitt... Otra ventaja de este tipo de pensa- 
miento político era que consideraba como el objetivo de nues- 
tro tiempo la abolición, la eliminación, el rechazo del trabajo 
asalariado en cuanto tal: señalaba en la existencia del trabajo 
asalariado la gran barbarie de nuestro tiempo. 


Así, comencé la militancia política en Potere Operaio, que 
en 1968 era el heredero revolucionario de los Quaderni Rossi, 
nacidos a principios de 1960. Realicé intervenciones frente a 
las fábricas de Roma, entre los estudiantes y, más tarde, me 
traslade a Milán y a Turín, desarrollando una labor política 
frente a las grandes fábricas del Norte: la Alfa Romeo en 
Milán y la FIAT en Turín. 


Potere Operaio, como quizás sepan, tuvo una vida corta 
y feliz, pero de todas maneras corta, porque en 1973 el 
grupo se disuelve. A partir de ese momento, yo participé de 
las historias, de la vida del movimiento, sin pertenecer a 
ninguna organización. 

El otro gran evento italiano que influyó en mí y en mis 
amigos y que nos atrapó por completo fue el llamado movi- 
miento del 77.2 El 77 fue considerado por nosotros como un 
nuevo inicio: el del surgimiento de las figuras del trabajo 
social que eran el resultado de la reestructuración capitalis- 
ta; es decir, que no se defendían ya de la reestructuración 
capitalista sino que eran ellas mismas su punto de llegada. 
Este punto de llegada estaba constituido por el trabajo pre- 
cario, el trabajo intermitente, el trabajo de la «intelectualidad 
de masas», etc. El hecho de que el postfordismo comenzase 





3. El movimiento del 77 es ampliamente considerado en uno de los artí- 
culos clásicos de Virno «Do you remember counterrevolution» en 
Virtuosismo y revolución. La acción política en la era del desencanto, Madrid, 
2003, Traficantes de Sueños. Según Virno el movimiento del 77, forma- 
do por «estudiantes trabajadores y trabajadores estudiantes» y preca- 
rios de todo tipo asumió como propia la fluidez del mercado de traba- 
jo, lo cual les permitió transformar el crecimiento del área de no trabajo 
y la precariedad en un recorrido colectivo, en una migración consciente 
del trabajo de fábrica. Se rompía así el nexo entre trabajo y socializa- 
ción». Virno se apoyará, luego, en esta experiencia para reflexionar 
sobre la estrategia del éxodo teniendo en cuenta el nomadismo —desape- 
go al puesto fijo de trabajo, que efectivamente en el 77 pasó a ser sólo un 
episodio temporal en la biografía de los jóvenes proletarios— caracte- 
rístico de este movimiento. [N. del E.] 
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en Italia* con la revuelta de aquellos que serían luego los 
nuevos sujetos productivos es muy importante. En 1977, 
otros compañeros del viejo Potere Operaio y yo decidimos 
fundar una revista importante, significativa, que reflexiona- 
ra sobre este nuevo comienzo, sobre esta modificación radi- 
cal de la mentalidad, de las formas de pensar, de las formas 
de vida que, digamos, nos proyectaban a un más allá de la 
época del trabajo. La revista se llamó Metrópoli y los amigos 
con quienes la hacíamos eran Oreste Scalzone, ahora refu- 
giado en Francia, Franco Piperno y otros. En 1979, en el 
marco de la operación represiva contra el movimiento italia- 
no, Metrópoli como revista resulta criminalizada y nosotros 
somos apresados y encarcelados junto con otros compañeros 
del llamado «juicio 7 de abril», el juicio de Toni Negri.? 


Comienza el tiempo de la cárcel, compartido con muchísi- 
mos compañeros. Algunos elementos recuerdan a la cárcel 
política del tiempo del fascismo, pero también era una cárcel 
en la que había muchísima discusión y muchísima elaboración 
teórica. Los mejores seminarios filosóficos que yo realicé en mi 
vida los hice en prisión. Nunca en la universidad encontré algo 
similar. En la cárcel cumplí en total tres años de prisión pre- 
ventiva, antes del juicio. Al finalizar el primer juicio, en prime- 
ra instancia, me condenaron a 12 años con el cargo de asocia- 
ción subversiva y constitución de banda armada, pero mi 
banda no tenía nombre: no decían que yo era un dirigente o un 
militante, por ejemplo, de las Brigadas Rojas; era una banda sin 
nombre. Anónima. En el juicio, y esto es gracioso, a la banda se 
la llamaba simplemente «O», para indicar «Organización», 
pero, repito, era una organización sin nombre, sin identidad. 





4. Según Virno el postfordismo «surgió» en Italia como un 77 invertido. 
Fue el capital quién, en un proceso que se debe considerar como una 
revolución a la inversa —una auténtica contrarrevolución—, se apoderó 
de las tendencias a la movilidad, al rechazo de la ética del trabajo y a la 
flexibilidad para reestructurar, sobre estas bases dinámicas, nuevos dis- 
positivos para su propia reproducción. [N. del E.] 

5. El 7 de abril de 1979 Toni Negri fue acusado de ser el jefe de una orga- 
nización única, pero también ficticia, que comprendía un brazo político 
—la Autonomía Obrera— y un brazo armado —las Brigadas Rojas. Se le 
acusó también de ser el organizador del secuestro y asesinato de Aldo 
Moro y de «insurrección armada contra el Estado». Otras 30 personas 
fueron detenidas y juzgadas en este proceso. [N. del E.] 
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Salí en libertad a la espera del juicio de segunda instancia. En 
ese segundo juicio de apelación, yo y muchos otros imputa- 
dos fuimos absueltos. De 12 años pasamos a la absolución. 
Después de ser absuelto, y ya estamos en 1987, decidí, ade- 
más de la labor filosófica que mientras tanto había comenza- 
do a realizar de forma importante, retomar la actividad polí- 
tica. Este nuevo inicio en la actividad política coincidió con la 
revista Luogo Comune.* Luogo Comune y, más en general, el 
análisis de las figuras del trabajo social y de las formas de 
vida, nace con un discurso sobre los sentimientos. La hipótesis 
era esta: si es cierto que el trabajo posfordista tiene en el cen- 
tro la comunicación, la cultura en el sentido más amplio del 
término, entonces hay que comenzar el análisis a partir de 
ciertos sentimientos, pero sentimientos no en el sentido psi- 
cológico, sino sentimientos entendidos como formas de ser, 
formas de estar en el mundo, y entonces comenzamos a dis- 
cutir de malos sentimientos: antes que nada, el oportunismo, 
luego el cinismo y finalmente el miedo. Creíamos que el opor- 
tunismo, por ejemplo, entendido como sentimiento de masas, 
significaba que cada individuo trabaja en contacto con 
muchas oportunidades distintas, oportunidades entendidas 
en un sentido técnico. El que trabaja en el postfordismo tiene 
que estar familiarizado con las más variadas opciones. Por 
tanto, un típico sentimiento moral malo como es el oportu- 
nismo se pone a trabajar como una virtud técnica. Esto signi- 
ficaba, al final de la década de 1980, tratar de entender cómo 
en el trabajo estaban en juego muchas cosas que antes tenían 
que ver con el tiempo del no-trabajo, cómo, de hecho, el lími- 
te, la línea de frontera, entre trabajo y no-trabajo se había 
debilitado o inclusive estaba, en parte, desapareciendo. Más 
tarde, Luogo Comune puso en el centro de su atención el famo- 
so —O por lo menos famoso para el obrerismo italiano— 
Fragmento sobre las máquinas de los Grundisse de Marx y, sobre 
todo, el concepto de intelectualidad de masas”. general intellect. 





6. Luogo Comune, revista política editada entre noviembre de 1990 y 
junio de 1993. se publicaron cuatro números. Además de Virno colabo- 
raron en este proyecto: Giorgio Agamben, Franco Piperno, Antonio 
Negri, Sandro Mezzadra y Sergio Bianchi. [N. del E.] 

7. El fragmento de las máquinas, un pequeño número de páginas que casi 
por casualidad encontramos en el Cuaderno VI de los Grundrisse, ha 
sido una fuente de inspiración permanente del operaismo italiano, una 
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Hacíamos una crítica a Marx, crítica entre comillas, diciendo 
que hoy la intelectualidad de masas ya no estaba depositada 
en la maquinaria, sino que existía y vivía en la cooperación 
del trabajo vivo. Lo decíamos con la siguiente fórmula: gene- 
ral intellect igual a trabajo vivo en lugar de capital fijo. 


En efecto, la conexión entre saber y producción no se 
agota en el sistema de las máquinas, como decía Marx, sino 
que se articula necesariamente a través de los sujetos concre- 
tos. Hoy no es difícil ampliar la noción de general intellect 
mucho más allá del conocimiento que se materializa en el 
capital fijo, incluyendo también las formas de saber que 
estructuran las comunicaciones sociales e inervan la activi- 
dad del trabajo intelectual de masas. El general intellect inclu- 
ye los lenguajes artificiales, las teorías de la información y de 
sistemas, toda la gama de cualificaciones en materia de 
comunicación, los saberes locales, los «juegos lingúísticos» 
informales e incluso determinadas preocupaciones éticas. En 
los procesos de trabajo contemporáneos, hay constelaciones 
enteras de conceptos que funcionan por sí mismas como 
«máquinas» productivas, sin necesidad de un cuerpo mecáni- 
co ni siquiera de una pequeña alma electrónica. Es un error 
comprender tan sólo o sobre todo la intelectualidad de masas 
como un conjunto de funciones: informáticos, investigadores, 
empleados de la industria cultural, etc. Mediante esta expre- 
sión designábamos más bien una cualidad y un signo distinti- 
vo de toda la fuerza de trabajo social de la época postfordista, 





suerte de tesoro teórico que acompañó las derivas políticas del grupo en 
el curso mismo de los procesos de reestructuración. Allí, en esas pocas 
páginas, Marx afirma que «el capital trabaja a favor de su propia diso- 
lución como forma dominante de producción»; en la medida en que 
incorpora el trabajo científico general a la producción global, tiende a 
reducir el tiempo de trabajo necesario para la producción y por tanto a 
reducir la actividad viva de la que puede extraer plusvalor. Más recien- 
temente, Negri, Virno y tantos otros, han resituado el concepto de gene- 
ral intellect, al hilo de la siguiente afirmación: «El desarrollo del capital 
fijo revela hasta qué punto el conocimiento social general se ha conver- 
tido en fuerza productiva inmediata... en órganos inmediatos de la prác- 
tica social; del proceso vital real», y por tanto hasta que punto el traba- 
jo es tendencialmente inmaterial. Sobre este asunto puede leerse 
«Algunas notas a propósito del General Intellect» también en P. Virno, 
Virtuosismo y revolución. La acción política en la era del desencanto, Madrid, 
2003, Traficantes de Sueños. [N. del E.] 
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es decir, la época en la que la información, la comunicación 
juegan un papel esencial en cada repliegue del proceso de 
producción; en pocas palabras, la época en la que se ha pues- 
to a trabajar al lenguaje mismo, en la que éste se ha vuelto tra- 
bajo asalariado —tanto que «libertad de lenguaje» significa 
hoy ni más ni menos que «abolición del trabajo asalariado». 
La intelectualidad de masas son los nuevos contratados de la 
FIAT, escolarizados y ya socializados antes de entrar al taller; 
los estudiantes que, bloqueando las universidades, ponen en 
cuestión la forma misma de las fuerzas productivas con una 
voluntad de experimentación y de construcción; los inmi- 
grantes, para los que la lucha sobre los salarios nunca puede 
separarse de una confrontación, incluso de fricciones, entre las 
lenguas, las formas de vida, los modelos éticos. 


La intención de Luogo Comune era crear una red organi- 
zadora, o sea, producir ideas, como condición necesaria para 
retomar un discurso de política práctica. En esto fue un fra- 
caso. El motivo noble del fracaso fue que los sujetos del tra- 
bajo posfordista habían encontrado, en poco tiempo, una 
representación política en la nueva derecha, porque de alguna 
manera la nueva derecha —Berlusconi y al principio la Liga 
Norte— representaba la intelectualidad de masas y también 
la crisis de la democracia representativa; lo hacía de una 
manera perversa, mala, pero en cierta forma lograron esa 
representación. En el pasado se dieron ejemplos de esto 
mismo: partidos reaccionarios de los trabajadores, partidos 
reaccionarios de los campesinos; en Italia, con la nueva dere- 
cha, tuvimos el partido reaccionario de la intelectualidad de 
masas. Este es el motivo noble, el motivo más concreto del 
fracaso. Pero también hubo una cierta incapacidad de nues- 
tra parte para retomar la actividad política en condiciones 
nuevas, con sujetos nuevos. En Luogo Comune éramos todos, 
o casi todos, personas ligadas a las viejas luchas y a los vie- 
jos métodos de organización. Hubo tres seminarios teóricos 
muy lindos a principio de la década de 1990, en París, con los 
compañeros de Futur Antérieur? que habían desarrollado 





8. Futur Antérieur, revista y proyecto intelectual fundada, entre otros, por 
Toni Negri durante su exilio en Francia. La labor de Futur Antérieur ha sido 
central en la reactualización teórica del operaismo y en la proposición teórica 
de una nueva batería de conceptos de indudable valor para el movimiento 
global: multitud, éxodo, general intellect, poder constituyente... [N. del E.] 
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algunas temáticas similares a las nuestras sobre el trabajo: 
estoy pensando en Toni Negri, obviamente. Nuestros dis- 
cursos en Luogo Comune sobre el general intellect en cuanto 
trabajo vivo se encontraron de acuerdo con el análisis de 
Negri, Lazzarato y otros sobre el trabajo inmaterial. Una 
especialidad de Luogo Comune fue, en cambio, el discurso 
sobre el éxodo. Por éxodo se entiende una política radical que 
no quiere construir un nuevo Estado. En síntesis, es sólo esto 
y, por tanto, se sitúa lejos del modelo de las revoluciones que 
quieren tomar el poder, construir un nuevo Estado, un 
nuevo monopolio de la decisión política; al contrario, se trata 
—en todo caso— de defenderse del poder y no de tomarlo. 


Éxodo y general intellect significaron el intento de retomar 
una política práctica organizada, junto con los compañeros 
del Véneto — que son los Desobedientes” actuales. Fue una ten- 
tativa que no resultó por motivos grandes y pequeños, por 
incapacidad nuestra. Después de Luogo Comune, participé en 
Derive Approdi"” que es el hijo, la inmediata consecuencia. 
Luogo Comune había nacido, como ya dije, con el discurso 
sobre los sentimientos, que tomó la forma de un libro que se 
llama Sentimientos del más acá. Con Derive Approdi se presentó 
el problema de cómo traducir, transformar, los discursos 
sobre general intellect, multitud, éxodo, en formas concretas de 
lucha. Por esa razón, hace tres años escribimos un documen- 
to titulado IWW (Immaterial Workers of the World), que es 
también el nombre de un viejo sindicato revolucionario de 
los Estados Unidos.” Este documento intentaba arrancar de 
los problemas más concretos del trabajo precario. Y proponía 





9. Los desobedientes, conglomerado político italiano heredero de los 
disueltos Tutte Bianche —Monos Blancos— y con centro y actividad en 
un sector importante de los Centros Sociales del Norte de Italia. Han 
sido uno de los sujetos centrales en el movimiento de movimientos, con 
una práctica y estrategia conceptualizadas en torno a la desobediencia 
civil y desobediencia social. Para una información más detallada véase 
www.sherwood.it [N. del E.] 

10. Derive Approdi —www.deriveapprodi.org— revista política funda- 
da en 1992, coordinada y dirigida, sucesivamente o al mismo tiempo, 
por P. Virno, S. Bianchi, Bifo, Mezzadra y muchos otros. Su labor edito- 
rial está en la base de la renovación política de los movimientos sociales 
en Italia. [N. del E.] 

11. Trad. esp. en Contrapoder, n* 4-5, Madrid, 2001, pp. 52-57. [N. del E.] 
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las cámaras del trabajo y del no-trabajo: sindicalización de 
base como condición necesaria para «salir de la dimensión 
simbólica» de la acción política. Nuestro problema era y sigue 
siendo cómo salir de la dimensión simbólica; esa dimensión 
simbólica que ha prevalecido también en las jornadas de 
Génova. Es decir, en Génova se trataba de un meeting de los 
«poderosos de la tierra» y el movimiento reaccionaba, pero 
reaccionaba sobre un plano simbólico. Este era también el lími- 
te de los centros sociales y de las formas de contracultura, de 
cultura alternativa. Por eso hicimos un discurso sobre las for- 
mas de lucha. Formas de lucha a inventar porque en la reali- 
dad posfordista la huelga frecuentemente no sirve o no es 
suficiente; sobre todo hay que movilizar a los trabajadores que 
son más chantajeados: los trabajadores de los Mc Donald's, de 
las empresas de limpieza, etc. Por tanto, se necesita inventar 
una forma de lucha equivalente a la vieja huelga. Ese fue 
quizá el intento más significativo de Derive Approdi y de ese 
documento sobre el sindicalismo de base. 


Bueno, diría que, en grandes líneas, estas son las etapas de 
mi experiencia. Tengo que agregar que en los últimos 20 años 
una parte importante de mi tiempo estuvo dedicada al traba- 
jo filosófico, centrado sobre cuestiones clásicas de la filosofía: 
el lenguaje, la temporalidad, la pregunta ¿qué es el tiempo 
histórico?, ¿cómo está hecho el tiempo histórico? Siempre 
pensé que este trabajo filosófico tenía una relación con la acti- 
vidad política porque considero que elaborar un materialis- 
mo no reduccionista, sino de amplio respiro, es una condi- 
ción importante para la crítica del capitalismo, para la lucha 
contra el capitalismo. Por tanto, entiendo la filosofía como un 
materialismo de «hombros fuertes» vinculado con la política. 
Sin embargo, tengo que admitir que se trata de una relación 
mediada, en última instancia. Naturalmente, existe también 
una cierta distancia y yo he vivido después de la cárcel justa- 
mente esta distancia entre filosofía y política; la viví en carne 
propia algunas veces como una esquizofrenia. Mucha parte 
de mi tiempo se iba en la escritura filosófica, luego debía 
ponerme otra máscara y hacer cosas políticas, aunque no 
fuese más que una revista política, pero ya era otro contexto, 
otro ámbito. Entonces, me dividí entre la escritura de libros 
filosóficos que buscaban contribuir a la fundación de un 
nuevo materialismo sobre problemas como nuestra relación 
con la muerte, la naturaleza, el tiempo y una praxis política. 
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Es posible que en los últimos años haya sido más filósofo que 
político; por otro lado, cada uno de nosotros está formado por 
las costumbres prácticas: si se dedica mucho tiempo al tra- 
bajo filosófico, éste te cambia. Por tanto, hay que tener en 
cuenta la doble cara, por momentos filosófica, por momentos 
política, de mi tiempo, de mi actividad. Dos caras relaciona- 
das pero con una distancia inmensa, inevitable. 


SITUACIONES. Querríamos conversar un poco sobre algunas 
de las cosas que vienes contando y, en particular, sobre la 
manera en que las expones en tu último libro, Gramática de la 
multitud. En primer lugar, nos interesaría saber cómo funcio- 
na en tu desarrollo teórico y político la noción de multitud. 
Hemos encontrado que el uso que haces de esta categoría en 
Gramática... desarrolla una dimensión —llamémosle ontoló- 
gica— muy original. Algo así como que «la multitud es tanto 
fuente de lo bueno como de lo malo». 


P. VIRNO. La multitud es una forma de ser; y por la expresión 
forma de ser entiendo algo fundamental, básico, de relación 
con el mundo, con los otros, con la vida. Hoy es la «multi- 
tud» y ya no el «pueblo» quien caracteriza todos los hábitos 
y las mentalidades de la vida social: las modalidades de tra- 
bajo, los juegos de lenguaje, las pasiones y los afectos, las 
formas de concebir la acción colectiva. El «pueblo» es de 
naturaleza centrípeta, converge en una voluntad general, es el 
interfaz o el reflejo del Estado. Por el contrario, la multitud 
es plural, huye de la unidad política, no firma pactos con el 
soberano, no porque no le relegue derechos, sino porque es 
reacia a la obediencia, porque tiene inclinación a ciertas for- 
mas de democracia no representativa. 


Naturalmente, cada forma de ser es ambivalente. Lo 
importante es entender que esta ambivalencia de todas las 
formas se remite a la forma de ser fundamental. Pongo el 
ejemplo del oportunismo. El oportunismo de la multitud 
posfordista es hoy algo malo, porque significa aceptar la 
dominación. Pero el punto decisivo es que las insurreccio- 
nes de la multitud, las luchas de liberación de la multitud, 
comenzarán por esta sensibilidad por lo posible, o sea, por 
las distintas oportunidades. 


Por tanto, se trata siempre de una misma familiaridad con 
lo posible, que puede transformarse en algo malo si se vuelve 
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servilismo, corrupción, oportunismo pero, a la vez, la misma 
cercanía a lo posible, la misma sensibilidad por lo posible, 
típica de la multitud, puede también construir luchas. En la 
absoluta negatividad del cinismo contemporáneo, en la 
adaptación oportunista, etc., es preciso captar una especie de 
aprendizaje de masa de las nuevas condiciones del conflicto. 


El punto es que tanto lo malo como lo bueno derivan 
ambos del mismo núcleo, de la misma forma de ser. Por ejem- 
plo, el pensamiento de la izquierda tradicional condena, cri- 
tica, el oportunismo y piensa que el bien consiste en no tener 
en adelante una relación con lo posible, sino en tener nueva- 
mente una vida bien definida. Nuestra idea era, en cambio, 
que la multitud de todas maneras tiene una forma de ser 
ligada a lo posible, a lo contingente. Esta sensibilidad por lo 
contingente puede devenir corrupción y oportunismo oO 
puede devenir revuelta, pero siempre, tanto en la base de la 
corrupción como en la base de la revuelta, está la sensibili- 
dad por el posible contingente. Ambivalencia de la multitud. 
Otro ejemplo: la multitud no se deja representar política- 
mente; dice: no más democracia representativa. Pero esta 
lejanía, esta indiferencia por la democracia representativa no 
excluye la presencia en la multitud de muchos pequeños 
Pétain —el general francés que, en la época de la ocupación 
nazi de Francia, colaboraba con Alemania— y muchos 
pequeños Pétain pueden controlar la multitud, a los muchos, 
y entonces, de nuevo, la posibilidad de lo malo está total- 
mente presente. Nosotros, en el número cuatro de Luogo 
Comune, llegamos a hipotetizar un fascismo postmoderno que 
se alimenta justamente de las formas de ser de la multitud. 
No decíamos que existiera este fascismo: era un discurso lle- 
vado al límite, un discurso hipotético pero que planteaba: 
«Miren que el problema del fascismo no es el problema clá- 
sico de la década de 1930, habrá formas de fascismo que se 
basen justamente sobre la multitud contemporánea y sus 
comportamientos». Bueno, este era el discurso sobre lo 
bueno y lo malo: el uso de la palabra ambivalencia. La mul- 
titud es una forma de ser a partir de la cual puede nacer una 
cosa pero también la otra: ambivalencia. 


SITUACIONES. Si esta ambivalencia —de la multitud— se 
funda en un núcleo ontológico que habilita tanto unas posi- 
bilidades como sus opuestas y si es posible encontrar a lo 


132 Gramática de la multitud 


largo de la historia de la política y de la filosofía política 
moderna la recurrencia de esta ambivalencia —como en el 
caso de la «polémica Spinoza/Hobbes», pero también en el 
caso que ahora agregas del fascismo de la década de 1930 y 
del actual «fascismo postmoderno»—, ¿por qué afirmas, 
entonces, en Gramática de la multitud, que el postfordismo 
es un régimen propiamente ontológico? 


P. VIRNO. Es una buena pregunta, una buena cuestión. Mi 
tesis es que el postfordismo saca a la luz directamente los 
carácteres de fondo de la especie humana. El postfordismo 
es, en el plano histórico y social, una repetición histórica y 
social de la antropogénesis. Yo creo que en el plano ontoló- 
gico o, dicho de otro modo, en el plano de las condiciones 
invariables, constantes, de nuestra especie, de la especie 
humana, del homo sapiens, es correcta, al menos en parte, la 
teoría de la antropología filosófica que dice que el ser huma- 
no es, sobre todo, no especializado. Es el más pobre de los ani- 
males en relación a su carencia de instintos especializados y 
no tiene un ambiente preciso, determinado. En general, la 
cultura, la sociedad, disimuló, escondió esta condición crean- 
do formas de especialización para el animal no especializa- 
do y creando ambientes artificiales para el animal que no 
tiene ningún ambiente. Por tanto, digamos que cultura y 
sociedad escondían aspectos distintivos de la naturaleza 
humana. El postfordismo, en cambio, es la primera sociedad 
y la primera cultura que no esconde estos aspectos, sino que 
—por el contrario— los valoriza, los saca a plena luz. 
Piensen en la consigna universal, tanto en Argentina, en 
Italia y en Corea como en Europa del Este: flexibilidad. 
Flexibilidad en todas las lenguas del mundo significa no espe- 
cialización. Lo mismo sucede con esta fea palabra: globaliza- 
ción, que de todas formas tiene como verdad el hecho de que 
los seres humanos deben vivir abiertamente, explícitamente, 
como esos seres que no tienen un ambiente bien definido. En 
este sentido, el postfordismo, la experiencia contemporánea, 
marca quizás una verdadera novedad porque, por vez pri- 
mera, sociedad y cultura corresponden explícitamente a una 
condición ontológica. 

Bueno, esta sería una respuesta sintética a la buena pre- 


gunta: la multitud no es sólo un sujeto social, sino que es esa 
forma de ser humana en la cual la condición ontológica 
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emerge explícitamente en el plano empírico, en el plano 
social. Multitud es sólo la otra cara del éxodo: los hombres y 
las mujeres que no quieren conquistar el poder, sino que en 
todo caso lo quieren extinguir, anular; no quieren construir 
un nuevo Estado, lo quieren extinguir, anular. La multitud 
tampoco tiene las características unitarias del pueblo. Posee, 
como categoría política, aspectos antropológicos y ontológi- 
cos. Entonces, pienso más en Hobbes que en Spinoza. En 
Hobbes, la multitud es entendida no sólo como categoría 
política, sino también como categoría ontológica porque 
para él en la forma de ser de los muchos, de lo múltiple, 
emerge la condición humana en cuanto tal. 


SITUACIONES. A partir de esta singularidad histórica radical 
del postfordismo tendríamos, por un lado, el éxodo como el 
camino de fuga y de emancipación y, por otro, la amenaza de 
las propias potencias antropológicas que se nos enfrentan 
como fundamento de la dominación capitalista contemporá- 
nea. Y si seguimos bien el razonamiento, es aquí, en este últi- 
mo aspecto, donde aparece la categoría foucaultiana —en 
principio— de biopolítica, a la que dedicas unas páginas 
polémicas en Gramática... Allí precisas de manera muy estric- 
ta la legitimidad que le otorgas a esta noción y reniegas del 
uso generalizado de ella. Entonces la pregunta sería la 
siguiente: ¿puedes precisar tus objeciones con el uso de la 
categoría de biopolítica? 


P. VIRNO. Sí, el uso que hacen Toni Negri y Michael Hardt... 
SITUACIONES. Y también Giorgio Agamben... 


P. VIRNO. Agamben es un problema... Agamben es un pensa- 
dor de gran valor pero también, en mi opinión, un pensador 
sin ninguna vocación política. Así, cuando Agamben habla 
de biopolítica tiene la tendencia a transformarla en una cate- 
goría ontológica con valor ya desde el derecho romano arcai- 
co. Y en esto, en mi opinión, está muy equivocado. El pro- 
blema es, creo, que la biopolítica es sólo un efecto derivado 
del concepto de fuerza de trabajo. Cuando hay una mercan- 
cía que se llama fuerza de trabajo, está ya implícitamente el 
gobierno sobre la vida, la biopolítica. Agamben diría, en cam- 
bio, que la fuerza-trabajo es sólo uno de los aspectos de la 
biopolítica; yo digo lo contrario: sobre todo porque la fuerza 
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trabajo es una mercancía paradójica porque no es una mer- 
cancía real como un libro o una botella de agua, sino que es 
la simple potencia de producir. Cuando se transforma en mer- 
cancía la potencia en cuanto tal, entonces hay que gobernar 
el cuerpo viviente que mantiene esta potencia, que contiene 
esta potencia. Toni Negri y Michael Hardt, en cambio, utili- 
zan biopolítica en un sentido histórico determinado, basán- 
dose en Foucault, pero Foucault habló de la biopolítica en 
muy pocas páginas —en relación al nacimiento del libera- 
lismo—, Foucault no es una base suficiente para fundar un 
discurso sobre la biopolítica y mi temor, mi miedo, es que 
«biopolítica» pueda transformarse en una palabra que 
esconde, cubre, los problemas en vez de ser un instrumento 
para afrontarlos. Una palabra fetiche, una palabra «contrase- 
ña», una palabra con el signo exclamativo, una palabra que 
corre el riesgo de bloquear el pensamiento crítico en vez de 
ayudarlo. Tengo miedo de las palabras fetiche en política 
porque se parecen a los gritos del niño que tiene miedo de la 
oscuridad..., el niño que dice: «¡mamá, mamá!», «¡biopolíti- 
ca, biopolítica!». No niego que haya un contenido serio en el 
término, sin embargo veo que el uso del término biopolítica 
es, a veces, un uso consolador, como el grito del niño, mien- 
tras que nosotros necesitamos, en todo caso, instrumentos de 
trabajo que sean útiles y no palabras-propaganda. 


SITUACIONES. Una cosa que nos interesó de Gramática... es la 
forma en que derivas, del general intellect, la idea de una 
«vida no remunerada». Allí desarrollas una dialéctica a par- 
tir del carácter productivo de la vida en «sí misma» que 
anuncia que toda distinción entre ámbitos laborales y extra- 
laborales es formal, en la medida en que el tiempo de pro- 
ducción de valor actual involucra todos los ámbitos de la 
reproducción vital. De esta manera, el postfordismo aparece 
como un momento «sin economía política posible». 


P. VIRNO. Sí, porque el postfordismo transforma en instru- 
mento de trabajo las capacidades humanas que antes tenían 
que ver —en todo caso— con la ética y la estética y, natural- 
mente, transforma estas capacidades humanas en instrumen- 
to de valorización económica. Pero en la economía política no 
hay categorías para valorar económicamente estas capacida- 
des, por lo tanto hay una situación paradójica: la riqueza de las 
naciones, para decirlo como Adam Smith o, en otras palabras, 
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la economía, se produce con modalidades que ya no son 
pensables, concebibles, con las categorías de la economía 
política. También ésta es una paradoja de difícil solución. 
Pero, justamente, esta paradoja explica quizás por qué hay 
una dificultad tan grande, en muchos países entre los que 
figura Italia, para organizarse y luchar: porque en el trabajo 
entran muchas cosas de la vida y es muy difícil organizar 
políticamente «la vida», ése es el problema. En mi opinión, 
sobre esa equivalencia entre «vida no retribuida/vida retri- 
buida» por la que preguntan, hoy debemos identificar una 
idea distinta de riqueza. En el fondo, lo que está en juego no 
es la distribución de la riqueza, sino la redefinición de lo que 
realmente es la riqueza, una redefinición que en última ins- 
tancia no es económica y que es posible justamente teniendo 
en cuenta cómo se ha transformado hoy la economía posfor- 
dista. Entre quienes no trabajan pero están en relación con los 
demás, piensan y hacen una experiencia de la ciudad o, al 
menos, de los lugares en los que viven, y quienes trabajan, 
hay obviamente una diferencia monetaria, de salario, pero el 
tipo de capacidades son similares. 


El hecho de considerar productivo también a quien hoy 
está sin trabajo significa modificar la idea misma de riqueza 
social. Esto naturalmente es difícil y abre un verdadero pro- 
blema sobre cuál es la organización posible, sobre cuál es la 
organización que logra volver contra el capitalismo la unidad 
de trabajo y no-trabajo, de vida y producción. Todo se hace 
mucho más ambicioso respecto a las luchas del movimiento 
obrero tradicional pero, justamente por esto, también mucho 
más complejo. Una teoría de la organización incluye en sí 
misma todos los problemas mayores de la filosofía: esto lo 
decía también Lukács en Historia y conciencia de clase, pero 
hoy es aún más cierto. 


SITUACIONES. ¿Crees que es posible sostener este punto de 
vista sobre el éxodo en las regiones del Tercer Mundo como, 
por ejemplo, en América Latina? Te lo preguntamos, porque 
a partir de los sucesos de diciembre, en Argentina, hubo voces 
muy polémicas sobre la capacidad de prolongar estas tesis a 
contextos en que las luchas y las resistencias tienen que vér- 
selas con un Estado neoliberal extremo, corrupto y descom- 
puesto que no se parece en nada a los Estados de la Europa 
Occidental. Por allí iba, sobre todo, la crítica del filósofo 
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argentino Nicolás Casullo, que sostiene que el éxodo, en 
nuestro país, no lo recorren tanto las multitudes, sino el 
Estado mismo. 


P. VIRNO. Bueno, no es sólo un problema argentino, también 
en Italia o en Francia existe la tentación de considerar al 
Estado-nación como un refugio, una salvación frente a la 
globalización. Así, se considera al Estado-nación como el 
lugar de éxodo posible frente a la globalización, su violencia, 
sus leyes. Pero se trata —en Argentina, como en Francia e 
Italia— de una completa ilusión, de un sueño con los ojos 
abiertos que corre siempre el riesgo de convertirse en la 
pesadilla de las pequeñas patrias. El éxodo no es nostalgia, 
pero considerar al Estado-nación como un refugio sí es nos- 
tálgico. El éxodo no es un retroceder, sino un salir de la tie- 
rra del faraón; la tierra del faraón fue hasta hace una o dos 
generaciones el Estado-nación, hoy la tierra del faraón es el 
Estado mundial y los Estados nacionales son como capara- 
zones vacíos, como cajas vacías y, por eso, sobre ellos se hace 
una carga emotiva que, naturalmente, es muy peligrosa, por- 
que corre el riesgo de transformarse antes o después en 
xenofobia o, de todas maneras, en una actitud rabiosa y sub- 
alterna al mismo tiempo: rabia y subalternidad juntas, base 
de los distintos fascismos postmodernos. 


Quiero ser aún más claro: no hablemos más de Argentina, 
Francia o Italia, hablemos de Palestina. Todos nosotros esta- 
mos en Jenin. Tanto ustedes como yo esperamos que se pueda 
crear un Estado palestino lo antes posible para salvar vidas, 
pero en el plano conceptual pienso que es un desastre la crea- 
ción de un nuevo Estado que no tendrá ningún poder, que no 
tendrá ninguna de las prerrogativas de los antiguos Estados 
nacionales: se dará solamente el hecho de que los prisioneros 
no serán torturados, sino maltratados en su lengua materna, 
pero no me parece que sea una gran conquista. La gran oca- 
sión que se daba todavía hace 10 años, en la época de la pri- 
mera Intifada, era la de construir una forma de organización 
no necesariamente estatal, estadocéntrica. Todos los Estados 
nacionales hoy, los que existen o los que están por ser funda- 
dos, son la caricatura, la parodia de lo que fue el Estado- 
nación como la instancia que detentaba todos los derechos. 
Sabemos todos que muchísimas de las funciones económicas, 
de investigación científica —por no hablar de las funciones 
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militares—, se encuentran en otro lugar. De nuevo la ambiva- 
lencia: el éxodo es necesario pero puede tomar también una 
forma reaccionaria. 


SITUACIONES. En Argentina, todas estas polémicas dieron 
lugar —en un contexto de asambleas, piquetes y de mucha 
movilización— a un debate «de y sobre» los intelectuales 
universitarios: ¿la inmanencia disuelve la idea de «distancia 
crítica» atribuida a la figura del intelectual? Después de la 
experiencia de la década de 1970 aparece una autoexigencia 
de distancia como condición misma del pensamiento pero, 
durante estos últimos tiempos, quienes vienen haciendo esta 
experiencia de politización callejera, reprochan a los intelec- 
tuales el «quedarse al margen» y una cierta incapacidad para 
pensar políticamente «desde fuera» de estos nuevos fenóme- 
nos. ¿Cuál es, a tu juicio, la posibilidad de articular la fun- 
ción del intelectual con las exigencias de un punto de vista 
inmanente de estas nuevas experiencias de lucha? 


P. VIRNO. No creo que la inmanencia impida una mirada crí- 
tica, una mirada analítica. Tampoco que la inmanencia impi- 
da proponer nuevas palabras y nuevos conceptos, si no la 
inmanencia sería una cosa tristísima y deberíamos —junto 
con los sacerdotes católicos— elegir la trascendencia. En 
cambio, estamos convencidos de que la inmanencia permite 
ver mejor y más lejos, que no existe una mirada más pano- 
rámica que la de quien está situado en el plano, en un terri- 
torio. No será perfecta desde un punto de vista geométrico, 
que requiere en cambio una mirada desde lo alto de la mon- 
taña, pero desde el punto de vista de la geometría política es 
así: mira lejos solamente quien acepta también una cierta 
opacidad. Es mentirosa la mirada sin la opacidad de la inma- 
nencia, es tan mentirosa como cuando en el desierto se tie- 
nen visiones. Y es pensando en uno mismo, en sus amigos, 
en la biografía de cada uno de nosotros, en las cosas que se 
vieron, en las que se hicieron y en las que no se supieron 
hacer, que nace decir «multitud» y ya no «pueblo». Claro 
que tienen que ver también los libros que leímos, las posi- 
ciones teóricas materialistas, todo lo que quieran, pero cuen- 
ta también una experiencia material, una experiencia direc- 
ta. Si bien los intelectuales estamos de acuerdo con los libros 
—Marx, Hobbes, éste, el otro; y yo más que por Foucault 
tengo preferencias por Wittgenstein porque me ocupo de 
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filosofía del lenguaje—, la cosa decisiva de los libros para los 
materialistas y comunistas es, en el fondo, la frase cristiana 
«el verbo que se hace carne». Todo el materialismo esta ahí: 
lo demás es un poco palabrería. Se trata de entender, en cada 
ocasión, cómo un concepto, una abstracción, el «verbo», se 
encarna. Así, puede ser que la cuestión de la multitud sea una 
cuestión de filosofía política, del siglo XVIL, pero la cosa 
decisiva es cuándo y cómo se encarna. Ahora hago yo una 
pregunta: entre los compañeros cultos argentinos ¿hay una 
lectura de Walter Benjamin? 


En el fondo, las tesis sobre la filosofía de la historia de 
Walter Benjamin me parecen que van en este sentido, en esta 
dirección: que un momento presente se liga, dice Benjamin, 
en constelación, con un momento muy lejano pero con el que 
hay una especie de semejanza preciosa. Bueno, esto es deci- 
sivo para no ser progresista. 


Como decía Borges, todo verdadero autor elige sus pro- 
pios predecesores. Lo mismo vale para los movimientos: no 
necesariamente los predecesores para ustedes son las luchas 
de la década de 1960 y 1970, puede ser un episodio más leja- 
no o también un episodio ocurrido en otro lugar; lo mismo 
vale para el movimiento italiano. No es cierto que el prede- 
cesor del movimiento antiglobalización sea el movimiento 
de la década de 1970 en Italia, puede ser una cosa mucho 
más lejana, podría ser la Comuna de París. O sea: los intelec- 
tuales se transforman en un problema muy grande desde el 
punto de vista político cuando, como en todos los países que 
logro imaginar, se vuelve decisiva la intelectualidad de masas. 
Por intelectualidad de masas, ya digo, entiendo el hecho que 
se trabaja con las facultades de la mente. No importa entonces 
el saber algo a nivel «erudito», importa el uso del lenguaje, del 
pensamiento, de las capacidades de abstracción comunes. 
Cuando el trabajo es así, está claro que los intelectuales en sen- 
tido restringido, los intelectuales «elevados», tienen un poco 
el papel de dirigentes políticos. No sé si soy claro: o sea, la 
manera de sentir de la intelectualidad de masas está estrecha- 
mente determinada, por lo general, por la intelectualidad 
«elevada», a veces más que por los dirigentes políticos de los 
partidos. En Italia, por ejemplo, el problema de los intelectua- 
les en el postfordismo se planteó con el llamado «pensamien- 
to débil» o pensamiento posmoderno. El pensamiento débil 
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fue desarrollado por filósofos con teorías que ofrecían una 
ideología de la derrota después del final de la década de 1970 
y que jugaron un papel de inmediatos dirigentes políticos. 
Hay un problema específico sobre el tema de los intelectuales 
que no tiene que ser dejado de lado, justamente porque trata 
de los intelectuales «elevados» que tienen una voz pública y 
que pueden transformarse a veces en inmediatos dirigentes 
políticos de la multitud, de una multitud que no confía más 
en los partidos y que, en todo caso, recibe una influencia 
directa de parte del intelectual. 


SITUACIONES. Otro filósofo argentino, Horacio González, comen- 
tó una entrevista tuya que salió en un diario de Argentina y que 
disparó, en parte, la discusión a la que hacíamos referencia, que 
se desarrolló, de manera imprevista, en la prensa escrita. Y bien, 
esta discusión, impulsada por Horacio, e inspirada, a su vez, 
por tus ideas sobre la multitud, consistía en discutir, de alguna 
manera, el antagonismo entre pueblo y multitud. Según 
Horacio, hay que esforzarse en hallar formas dialécticas que 
habiliten una política en la que «pueblo» no quiera decir, de 
manera mecánica y directa, dominación estatal, sino que se 
refiera a una memoria nacional, común, es decir, a todos aque- 
llos elementos teorizados por Antonio Gramsci y sus páginas 
sobre la hegemonía. En fin, por allí va un poco la reflexión que 
te pedimos sobre la multitud y la política. 


P. VIRNO. Me parece que la posición de González es muy simi- 
lar a la de Jacques Ranciére, de quien he leído un escrito 
reciente publicado en la revista francesa Multitudes, donde 
sostiene que existe una relación dialéctica entre pueblo y 
multitud. En mi opinión, la carga de la prueba está del lado 
de Ranciére y de González: son ellos quienes deben mostrar 
que esta dialéctica es conceptualmente y prácticamente posi- 
ble. En su posición respeto mucho la exigencia de una 
memoria, de tener de alguna manera una tradición, de tener 
recuerdos compartidos y, claro está, los recuerdos comparti- 
dos, la tradición que podemos tener, es aquella de las luchas 
obreras, proletarias, populares. Diría esto: la multitud es real- 
mente una nueva forma de existencia política y, en algunos 
sentidos, hasta antropológica y por eso es un sujeto con sufi- 
ciente potencia como para incorporar muchos de los buenos 
recuerdos de las aspiraciones del pueblo. Puede hacerse cargo 
de las exigencias de libertad que se vivieron en las luchas en 
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las que la clase obrera se expresaba y, sobre todo, se compot- 
taba como pueblo. Otra vez aparece el discurso de Walter 
Benjamin: la capacidad de actualizar el pasado vinculándolo 
con las exigencias del presente. Respeto esto: yo no soy un 
posmoderno en el sentido de considerar como cosas des- 
agradables la memoria y la tradición; al contrario, pienso 
que nadie pueda hacer siquiera una huelga de diez minutos 
sin una gran tradición a sus espaldas, y sería una cosa pobre 
la multitud si fuera sólo una muchedumbre solitaria, la masa 
solitaria, si fuera el individuo sin espacios, sin lugares, sin 
tiempos. Todo lo contrario: la multitud es también un con- 
junto de memorias y un gusto sensual por los lugares, por 
las historias que estos lugares nos cuentan, que estos lugares 
tienen, que un determinado «barrio» de Buenos Aires o un 
determinado quartiere de Milán contienen. Si esto no existie- 
ra, la multitud sería una cosa pobre, sería un discurso, en el 
peor sentido de la palabra, sociológico. 


SITUACIONES Nuestra última pregunta vuelve un poco a tu 
obra... Nos ha interesado mucho el rastreo y el uso que haces 
allí de la noción de virtuosismo”. ¿Consideras el virtuosismo 
como la esencia de una política en el sentido autopoiético de 
la multitud? ¿Cómo asocias todo esto con la actual coyuntu- 
ra italiana en la que, como decías hace un rato, la nueva 
derecha de Berlusconi se mantiene en el poder en base a su 
capacidad de «representar» a la multitud? 


P. VIRNO. Una vez más: ambivalencia. En su significado más 
importante, virtuosismo significa que muchos trabajos hoy 
no tienen como conclusión un producto definido, físico, y 
que son parecidos a la ejecución de un pianista, una ejecu- 
ción que no deja nada tras de sí pero que vale por sí misma. 
Lo importante de esto es que el virtuosismo siempre fue con- 
siderado como el modelo de la acción política. O sea, decir 
que hoy el trabajo se ha transformado, por lo menos en algu- 
nas de sus componentes, en virtuoso, significa decir que el 
trabajo posfordista absorbió en sí muchas características que 
anteriormente caracterizaban la praxis política. En la época 
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posfordista es el trabajo el que cobra las apariencias de la 
acción: imprevisibilidad, capacidad de empezar algo de 
nuevo, perfomances lingúísticas, habilidad para la elección 
entre posibilidades alternativas. Aristóteles había dicho que 
las formas de vida del ser humano eran tres: trabajo —poíe- 
sis—, política —práxis— y vida teorética —pensamiento 
puro. Bueno, yo creo que otra de las grandes innovaciones 
del postfordismo y de la multitud es que existe una confu- 
sión y una superposición entre estas tres formas de vida: el 
trabajo contiene en sí muchos aspectos del pensamiento y de 
la política. Y digo política en sus aspectos más antropológi- 
cos: relación con los demás, exponerse a la mirada de los 
otros, tener que lidiar con lo contingente y lo imprevisto; son 
categorías políticas que hoy se transformaron en categorías 
del trabajo. Entonces, hay una superposición, una confusión, 
entre las tres formas de vida clásicas de nuestra tradición y 
esto es muy importante y grave para la renovación radical de 
la acción política. En el fondo, el concepto de virtuosismo 
intenta señalar esta superposición. 


